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PRZEDMOWA 


Historia powstania tej książeczki jest dość niezwykła. 
Warto, być może, ją po krótce opowiedzieć. 

Jeszcze w styczniu 1965 Redaktor Kultury przypom- 
niał mi o przypadającej w sierpniu 1966 r. 23-ej rocznicy 
rozstrzelania przez Niemców Henryka Dembińskiego i, 
podkreślając, że jest to „postać jednocześnie mało znana 
i kompletnie zajałszowana”, prosił o napisanie o nim 
„twspommienia wraz z podmalowaniem ówczesnego tła 
USB i Wilna”. Ponieważ Dembińskiego znałem stosuń- 
kowo niewiele i nigdy nie byłem zbyt wielkim jego en- 
tuzjastą, zaproponowałem przeniesienie punktu ciężkości 
z jego osoby na sprawy bardziej ogólne, związane z 20-let- 
nią działalnością Uniwersytetu Stefana Batorego w nie- 
podległej Polsce. 

Wysłany w czerwcu 1966 artykuł, nie został wydru- 
kowany, jak sądzę, z dwóch przyczyn. O jednej, że był 
„stanowczo za długi”, zostałem powiadomiony listownie. 
O drugiej, wnioskować mogłem, gdy go czytałem w pe- 
wiem czas po napisaniu: mówiłem w nim więcej o sobie 
miż, jak byłema proszony, o Demebińskim. 

Po dłuższej przerwie otrzymałem wiadomość o decy- 
zji druku moich uwag i wspomnień. Naprzód miały być 
one drukowane w kilku odcinkach, co mie uważałem za 
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szczęśliwe, gdyi traktowałen: je jako pewną całość; na- 
stępnie w oddzielnym wydaniu. To także miało swoje 
ujemne strony, gdyż po pierwsze, pisząc ów artykuł, 
który wypadł za długi, starałem się wszystko ujmować 
w nime możliwie najkrócej, czego bym nie robił w książce, 
po drugie — najdłuższy nawet artykuł jest z reguły za 
krótki na oddzielną książkę. Ostatecznie sprawa została 
załatwiona krakowskim targiem: nie przerabiając zasad- 
niczo pierwotnego tekstu, wprowadziiem doń pewne uzu- 
pełnienia i niektóre części nieco rozbudowałem, co nie 
zawsze, być może, odbiło się dodatnio ma ogólnej kons- 
trukcji. W rezultacie, zupełnie niezamierzenie i nawet 
dla mnie samego dość niespodziewanie, powstała jak gdy- 
by opowieść o pewnym okresie mego Życia bez żniw, 
pełną relację z którego nie wiem czy kiedykolwiek uda 
mi się złożyć. 

Nie są to jednak tylko osobiste wspomnienia, lecz 
i uwagi bardziej ogólne. Dotykają wielu zagadnień dwu- 
dziestolecia Niepodległej Polski, czy jeszcze szerszych. 
O jednym z nich, o zdumiewającej cesze Miłego Miasta, 
chciałbym tu powiedzieć słów kilka. 

Dwukrotnie w ciągu ostatnich dwóch wieków nastą- 
pił w nim jak gdyby wybuch sił intelektualnych — wów- 
czas gdy przez lat kilkanaście mógł w nim działać uni- 
wersytet polski; po jego zniszczeniu miasto zapadało 
w ciężki sen intelektualnego marazmu. 

Twierdzenie to może się wydać przesadne, czy nawet 
„bluźniercze” dla ludzi typu Ludwika Janowskiego. 
Ne comparentur magnalia minimis... Nie jest to wcale 
moim zamiaretm; to, co miało miejsce w Wilnie w wieku 
XX, było zupełnie inne i niewątpliwie znacznie „miniej- 
sze” od owego światła, które, gdyby tam się nie zapaliło 
w XIK wieku, zgasłoby „w Polsce całej”. 

W. obecnej Polsce Ludowej całe Ziemie Zabrane są 
w zasadzie obłożone takimż tabu, jakinz był obłożony Uni- 
wersytet Wileński za czasów zaborczych. Historia polskiej 
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kultury i polskiego dorobku jest systematycznie i konsek- 
wentnie wyjaławiana ze wszelkich wzmianek o osiągnię- 
ciach Wilna czy Lwowa. Na tym tle zdumiewającą jest 
ilość publikacji poświęconych Uniwersytetowi W ileńskie- 
mu z okresu dwudziestolecia (Ob. bibliografię). Chyba 
żadne inne miasto polskie nie miało pod komunistyczny- 
mi rządami poświęconych sobie tylu książek i artykułów. 
To mic, że w większości wypadków immunizuje je mozol- 
na rozbudowa nowej legendy” o wileńskiej młodzieży 
„komunistycznej”: chodzi o stwierdzanie roli Wilna i je- 
go wpływu na polską kulturę. 


Oczywiste człowiek nie jest rośliną, którą zresztą też 
przesadzać moina do innej gleby, niekiedy z warunkami 
pomzyślnego rozwoju. Jego związki z „ziemią rodzinną” 
są subtelmiejszej natury. Może się poruszać oraz rozkwitać 
i owocować na paryskim bruku czy na wybrzeżu Pacyfiku, 
jednocześnie rzewnie wspominając dolinę Wilii czy Du- 
bissy, a ——- niekiedy —- i gorzko stwierdzać, że szczęścia 
nie mmoże znaleźć nigdzie, bo przecież nie ma go w ojczyź- 
nie, gdzie pozostać musiała większość jego bliźnich. 

Czasem, gdy u Jana Huszczy, czy nawet u Putrammen- 
ta matykam się ma ustępy, które mogłyby wyjść spod 
pióra Miłosza czy Józefa Mackiewicza (,,Coś mi ściska 
gardło: przecież to jest całkiem wileński pejzaż!... Dwu- 
nastoletni barcerz. Pytam, skąd. Z Wilna, mówi. I nagle 
się rozpłakał” — Pół wieku, III, 199), myślę, że, jeśli 
to mie są tylko cyniczne chwyty, obliczone na skaptowanie 
czytelników, może dola „emigrantów” nie jest ostatecznie 
najbardziej litości godna. Zostali przecież tylko ofiarami 
obcej przemocy i sobie osobiście niewiele wyrzucać mogą. 
A ci, co w mniejszym lub większym stopniu współdzia- 
łali w wytwarzaniu obecnej rzeczywistości, czy zawsze 
po mocach mogą spać spokojnie, gdy w dzień myślą o 
wileńskim pejzażu i pozostawionych na jego tle — lub 
jego pozbawionych — bliźnich? 


A gdyby tak któryś z ludowych dygnitarzy odważył 
9 





się kiedyś przy okazji przyjaznej rozmowy ze „starszym 
bratem” napomknąć mu, że nie jest dobrze, gdy pies leży 
na kopie siana... Może jednak argumenty racjonalne i 
względy na rozwój ogólnoludzkiej kultury, nie będą cał- 
kowicie pozbawione wagi w drugiej połowie XX wieku. 


Stanford, Kalifornia w maju 1967. 
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MIŁE MIASTO 


12 sierpnia 1928 roku w Wilnie Józef Piłsudski mó- 
wił o lingwistyce: o słowie „,miły”, „które się na inne 
języki ledwo daje tłumaczyć”. 

„Słowo miły” synonimowo nie da się oznaczyć... Miła 
rzecz nie jest piękna... Miły”, gdy dobtze pomyśleć, jest 
miłym i basta. Nie znajdziemy żadnego odpowiednika, 
który by temu słowu odpowiadał lub go jako tako tłu- 
maczył. 

Bezsilność, połączona z siłą, brzydota z pięknem, to 
jest miłe. To czat — to utok, co serca zniewala, co przy- 
kuwa do siebie i mocno ku sobie pociąga... 

Miłe miasto. Rzędem biegną mury, pagórki, otoczone 
zielenią, pieszczą mury. Mury tęsknie na pagórki spoglą- 
dają. Miłe miasto. Gdy na który z pagórków się wyjdzie, 
ku niebu przez mgłę oparów błyszczą do góry wieżyce, 
wieżyczki, na których, gdy dzwony zadzwonią, nie wia- 
domo, czy się skarżą, czy o łaskę proszą, czy tęskny tylko 
do nieba głos wznoszą. Miłe miasto. Miłe muty, co mnie 
dzieckiem niegdyś pieściły, co kochać wielkość prawdy 
uczyły, miłe miasto z tylu, tyłu przeżyciami. Miasto — 
symbol naszej wielkiej kultury i państwowej ongiś potęgi. 
Dynastia Jagiellonów, co nad wieżyczkami Krakowa i wie- 
żami Wilna potężnie niegdyś panowała... Wilno Stefana 
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do już polskiego Wilna ze Wschodu, i które następnie 
zostało studentem tego Uniwersytetu? 

Tradycja Wszechnicy Wileńskiej, zarówno dawnej 
Batorowej jak i nowej, „odrodzonej”, „imperatorskiej”, 
„„Aleksandrowej”, została nagle i brutalnie przerwana w 
latach trzydziestych ubiegłego stulecia. Materialne skarby 
Wszechnicy zostały wówczas rozgrabione i z Wilna wy- 
wiezione, a pamięć o niej trzebiona, czy nawet wręcz ste- 
rylizowana. W okresie lat co najmniej 50-ciu, pomiędzy 
1864 a 1914, wszelkie wspomnienie o wileńskim uniwer- 
sytecie, jego uczniach i nauczycielach, było zakazane w 
Wilnie i całym „Kraju Północno-Zachodnim”, na całych 
Ziemiach Zabranych, czy nawet w całym zaborze rosyj- 
skim. Cenzura pilnie baczyła, by nazwiska byłych studen- 
tów byłego wileńskiego uniwetsytetu nie były publicznie 
wymieniane, wówczas gdy wyjątkowo przepuszczała — 
jakżeż często wyjałowione czy okaleczone — niektóre 
wierszyki A.M, czy teatralne sztuki J.S. Nazwiska pro- 
fesorów wileńskich w większości wypadków były równie 
niecenzuralne jak i nazwiska ich najznakomitszych ucz- 
niów. Pamięć o nich była trzebiona: skazane były na cał- 
kowite zapomnienie. A jednak, jak trafnie przewidział 
Poeta, nie wszystko zdołali rozgrabić złodzieje, czy sktu- 
szyć upływ czasu. Pieśń uszła cało. 

Gdzieś, w niedostępnym zaborcom podziemiu”, 
wśród ludu „prostego”, nie w oficjalnej prasie, książ- 
kach, czy wśród robiących świetne nieraz kariery inteli- 
gentów, powstała i utrzymała się legenda o Uniwersyte- 
cie Wileńskim i jego niezwykłych, nadzwyczajnych” 
uczniach i profesorach. W rezultacie, po roku 1919, pro- 
fesor krakowski zdumiewał się „na ulicy i w sklepach”, 
zaś mały „Tolinek'” słyszał i zapamiętał „powiedzonka” 
na pewno nie książkowych intelektualistów: „Kżo ich 
wie, kto oni tacy byli, te filomaty-filarety, ale wilniuki 
byli obowiązkowe”; „turma była akuratnie u bazylianów, 
niedaleczko Ostrej Bramy”. To o studentach, a o profe- 
sorach: Lelewelu — „ciała jego sprowadziwszy z cudzej 
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ziemi do wileńskiej i musowo pocbowawszy na Rossie, 
żeby spokojność była jemu wiekuista”; Poczobucie, ,„któ- 
ren lubił niebu przyglondać się z tej wieżyczki”; czy 
Jundzille, którego ogród botaniczny „msiejska rada za- 
mieniwszy później na park gienierała Żeligowskiego, gdzie 
uczniaki... piłka nogami kopią”. 

Następnie, dojrzawszy jako człowiek i pisarz, Antoni 
Gołubiew w roku 1962 w Polsce ludowej dawał świa- 
dectwo prawdzie, że w okresie niepodległości „uniwersy- 
tet nie był obcy dla stróża czy przekupki* w Wilnie, a 
być jego profesorem „znaczyło więcej niż mieć mitrę 
książęcą...; był on niby członek domu królewskiego. Z tą 
poprawką, że to nie była czcza cześć dla tytułu, lecz dla 
wiedzy i dla charakteru: w przeciętnym pojęciu wilnia- 
nina te dwie cechy zlewały się ze sobą”. 

Takie skutki zrodzić mogła tylko poetycka legenda 
a nie przekazać prozaiczna tradycja. 
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LEGENDA STAJE SIĘ RZECZYWISTOŚCIĄ 


Wypadło mi rosnąć w zasięgu tej legendy. W naj- 
młodszym dzieciństwie w Kownie od starego Adama, 
który z niejednego pieca chleb jadł, by w końcu wylądo- 
wać jako — bynajmniej nie specjalnie kwalifikowany — 
ogrodnik, słyszałem niekończące się opowieści o Wilnie, 
jego cudnych kościołach i, oczywiście, o Uniwersytecie, 
o profesorach i studentach. Co oni właściwie robili, za 
co siedzieli u Bazylianów, czy po co przyglądali się niebu 
lub bawili się w sadzenie różnych roślin, ani ja, ani bodaj 
stary Adam dobrze nie wiedzieliśmy. W każdym razie ich 
istnienie wiązało się w naszych umysłach z minionym 
okresem wielkości i wszelkiej pomyślności; ich brak z 
obecną bieda i nędzą. Studenci Uniwersytetu, nie mó- 
wiąc już o profesorach, zarysowywali się w naszej wy- 
obraźni jako jacyś „,nad-ludzie”, a Uniwersytet w Wilnie 
jako panaceum na wszystkie doskwierające nam biedy 
i kłopoty. 

Później do ugruntowania i pewnej materializacji tej 
legendy przyczynili się moi kuzyni Niemczewscy. Dzięki 
swemu nazwisku, nie mieli oni żadnych trudności mate- 
rialnych z nauką, gdyż mieli zapewnione spore stypendium 
aż do końca ewentualnych uniwersyteckich studiów. Ofi- 
cjalnie tłumaczyło się to zapisem, uczynionym niegdyś 
przez „Jego Prewoscboditelstwo Dejstwitelnogo Statsko- 
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go Sowetnika Nemczewskogo” na kształcenie jego potom- 
nych; nieoficjalnie, czy nawet w tajemnicy, wiadomo było, 
że chodziło o wileńskiego profesora matematyki, który był 
tak wielki i potężny, iż zza grobu dbał o swoich dalekich 
krewnych. Dla nas, „oddanie” mnie do gimnazjum zwią. 
zane było z ogromnym wysiłkiem finansowym, gdy zaś 
kiedyś, popuszczając wodze fantazji, zacząłem mówić, co 
będę studiował na Uniwersytecie, usłyszałem od matki, 
felczerki w kowieńskim miejskim szpitalu, utrzymującej 
dwoje dzieci: „„Nie myśl o uniwersytecie. Daj Boże, żebyś 
mógł choć cztery klasy skończyć”. Któż w roku 1912 czy 
13-tym mógł przewidzieć, że ani ja, ani moja matka nie 
będziemy musieli na wymarzone studia uniwersyteckie 
jechać do dalekich i finansowo nieosiągalnych Genewy 
czy Krakowa. Że za lat kilka Uniwersytet przyjdzie do 
nas, na swoje dawne, właściwe miejsce, do Wilna. 
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PIERWSZE POKOLENIE UEBISTÓW 


Normalne studia uniwersyteckie trwają od lat czte- 
rech dla prawników do prawie siedmiu dla medyków. Po 
uzyskaniu dyplomu absolwenci z reguły odchodzą od 
swojej Almzae Matris. To też pokolenia akademickie są 
krótkie i niebardzo ze sobą powiązane. Dwadzieścia rocz- 
ników, które przeszły przez USB w czasie jego krótkiego 
istnienia, nie stanowią jednej organicznej całości, lecz 
dadzą się podzielić na co najmniej 3 różnorodne „pokole- 
nia”, z których każde niewiele wiedziało i wiedzieć chcia- 
ło o innych. Dla każdego z nich USB to był „ich uniwer- 
sytet” i był takim, jakim go widzieli, i jakim go, w pew- 
nym stopniu, robili. 

Należąc do pierwszego rocznika pierwszego pokole- 
nia, od USB nie odszedłem, lecz do 1939 r., z paroletni- 
mi przerwami, pozostawałem z nim w bezpośrednim kon- 
takcie, w różnym charakterze i na rozmaitych stanowis- 
kach, biorąc mniejszy lub większy udział w życiu akade- 
mickim po obu stronach katedry. 

Nasz pierwszy rocznik, czy nawet całe pierwsze po- 
kolenie nie było „,normalne”. Przychodząc na Uniwet- 
sytet bezpośrednio po otrzymaniu matury — „polskiej, 
jako ekstern po egzaminie przy Ministerstwie w Warsza- 
wie —— należałem do zdecydowanej mniejszości. Ogromną 
większość stanowili starsi wiekiem koledzy, wznawiający 


18 


w Wilnie przerwane ptzez wojnę i rewolucję studia na 
uczelniach przeważnie rosyjskich. Profesorowie też nie 
byli ,normalni”; na początku na prawie mieliśmy ich 
właściwie tylko dwóch: Alfonsa Parczewskiego i Władys- 
ława Zawadzkiego. Następnie doszli Wacław Komarnic- 
ki, Franciszek Bossowski, Jerzy Lande, Bronisław Wrób- 
lewski i inni; pełny wydział ukonstytuował się dopiero 
pod koniec studiów naszego rocznika. Improwizowane w 
znacznym stopniu studia w zestawieniu z legenda o wiel- 
kości Uniwersytetu wytworzyły we mnie pewien kom- 
pleks i watpliwości co do wartości otrzymanego wykształ- 
cenia. Dopiero w Paryżu, po bezpośrednim zetknięciu się 
wobec tamtejszych profesorów Cours du Doctorat z wy- 
chowankami innych uniwersytetów polskich i obcych, 
doszedłem do przekonania, że ostatecznie USB i jego pro- 
fesorowie nie byli wcale gorsi od innych. 
„Nienormalność”” naszych studiów nie polegała tylko 
na ich improwizacji; w dwudziestym roku zostały one 
przerwane przez wypadki wojenne, które spowodowały 
powszechne niemal włożenie przez studentów — i stu- 
dentki — mundurów wojskowych, zrzucanych dopiero 
podczas urlopów akademickich lub po przeniesieniu do 
rezerwy. „Nienormalny” był również dla studentów 
względny brak kłopotów materialnych. Stypendiów nie 
było wiele, ale znaczna część wykładów — na prawie 
i bumanistyce z teguły — odbywała się w godzinach 
popołudniowych czy nawet wieczorowych, zaś popyt na 
inteligenckich pracowników był tak duży, że większość 
studentów, na prawie i humanistyce w każdym razie, 
otrzymywała albo stały żołd — i „deputat” — wojsko- 
wy, albo przywiązane do zajmowanych „,posad” pensje. 
Z czasem, już pod koniec naszych studiów, w miarę „nor- 
malizacji”” stosunków ogólnych, zaczęło to ulegać zmianie 
na gorsze. W każdym bądź razie moja matka, która rów- 
nocześnie ze mną rozpoczęła niedostępne dla niej w „nor- 
malnym” czasie studia medycyny, zdołała je skończyć, 
przez cały niemal czas łącząc studia uniwersyteckie z róż- 
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norodnymi „posadami”. Jeśli na medycynie nie można 
było tego uważać za regułę, nie stanowiło to również 
specjalnie rzadkiego wyjątku. 

Jedynie tzw. ,,życie akademickie” było „normalne”, 
to znaczy bujne, czy nawet wybujałe. Mieliśmy tzw. RMA 
—— Radę Młodzieży Akademickiej, jako przedstawiciel- 
stwo ogólnouniwersyteckie, organizację raczej polityczną, 
niż samopomocową; Bratniak ze względów wyżej wspo- 
mnianych nie odgrywał początkowo takiej roli, jaką 
uzyskał później. O wpływy i reprezentację w RMA wal- 
czyły na wiecach akademickich ugrupowania „ideowe” 
czyli polityczne. Tak się jakoś złożyło — być może na 
skutek otrzymanych w okresie tewolucji rosyjskiej „szcze- 
pionek” — że większość starszych wiekiem i doświad- 
czeniem kolegów nie kwapiła się do wypowiadania po 
stronie „Jewicy” i pozostawiła jej przywództwo” młod- 
szym. „Lewica” to była w tradycyjnym, klasycznym zna- 
czeniu: demo-liberalna, radykalna, humanitarna, „ogól- 
noludzka”, i od początku dała się dość naiwnie zapędzić 
na „podwórko żydowskie”. 

Zagadnienie żydowskie w Wilnie przedstawiało się 
w owym czasie dość specjalnie. Właściwa żydowska „„Je- 
rozolima Litewska” była pokryta jak gdyby pokostem 
zewnętrznej rosyjskości. Jak to stwierdzał W. S. Mandel, 
w wydanym przez „patriotyczne (ołeczestwennoje) Zjed- 
noczenie Rosyjskich Żydów Za-granicą” w Berlinie w 
1924 r. zbiorze artykułów Rossżja i Jewreji (str. 155/6) 
w okresie po 1863 r. Żydzi znaleźli się tutaj „pomiędzy 
dwoma ogniami”: 


„wypadło im wybierać pomiędzy Polską i Rosją. I tutaj zdrowy 
ludowy instynkt podpowiedział im, że należy pójść z Rosją, jako 
tą stroną, od której mogli oczekiwać więcej sprawiedliwości i ludz- 
kiego stosunku, niż od Polaków, którzy aczkolwiek od dawna 
znosili (terpeli) Żydów, zawsze ustosunkowywali się do nich 
jak do niższej rasy. ... Znakomity przez swoje okrucieństwo w 
stosunku do Polaków Murawjew roztaczał nad Żydami opiekę 
(otnosiłsią k jewrejam pokrowitelstwenno), uprawiając zdrową 
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politykę przyciągnięcia znacznej części ludności kraju zachodniego, 
jydów, na stronę zasad rosyjskiej państwowości. Politykę tę po- 
pierał również najwybitniejszy spośród rosyjskich publicystów 
konserwatywnych Michał Nikiforowicz Katkow, który do końca 
swoich dni pozostawał przyjacielem Żydów. Katkow rozumiał, 
że Żydzi... z natury rzeczy (w siłu jestestwennogo położenia 
weszczej), ze względu na swoje własne interesy, zogniskowane 
głównie w dziedzinie handlu i przemysłu, nie mogą nie aprobować 
dążeń chroniących całość (cełokupnost) Rosji. ... O oddziele- 
niu się od Rosji Żydzi w żadnym razie (uż nikak) myśleć nie 
mogli i z tego punktu widzenia nie stanowili niebezpieczeństwa...” 


Aczkolwiek nie znaliśmy wówczas argumentacji Man- 
dela (a gdybyśmy ją znali, nie podzielalibyśmy w pełni), 
intuicyjnie niejako chcieliśmy — w zmienionej sytuacji 
— odwrócić politykę Murawjewa i Katkowa. Niestety, 
nie znaliśmy również i nie mogliśmy cytować na wiecach 
RMA odezwy wydanej w yźdisz w Wilnie we wrześniu 
1904 r. Miejscowi żydowcy lewicowcy — Bundowcy — 
z okazji odsłonięcia pomnika Katarzyny w Wilnie pisali 
w niej m.in, iż „lata na pomniku wykute plastycznie przy- 
pominają” mieszkańcom „całego kraju naszego”, że 


„,w roku 1795... Iwią część kraju naszego zabrała Katarzyna. 
Wilno wraz z Litwą całą przeszło pod władzę Rosji — wolna 
Polska straciła swą niepodległość i wpadła w niewolę rosyjskiego 
samowładztwa... Krwiożerczy orzeł rosyjski rozpostarł swe skrzyd- 
ła nad całym krajem, wszędzie niosąc ze sobą nieszczęścia, nie- 
wolę i głęboką, tajoną nienawiść ku ciemiężcom... Lecz... któż 
ręczyć może, że Polska nie powstanie znowu i nie zdobędzie swej 
niepodległości?... W Wilnie, gdzie po dziś dzień żyją i mieszkają 
dzieci niewinnych ofiar, tysiącznymi masami wieszanych i wysy- 
łanych przez Murawjewa-Wieszatiela, w tym samym mieście sta- 
wiają pomnik temuż Murawjewowi; w Wilnie, gdzie po dziś 
dzień żyje pamięć dawnej wspaniałości Polski, wznoszą pomnik 
Katarzynie II — ciemiężczyni narodu polskiego. Ciemiężcy i kaci 
— oto bohaterowie rosyjskiego samowładztwa. Drogie i miłe 
sercu samowładztwa, a pogardzane przez naród, wznoszą się 
pomniki tych ciemnych, plugawych bohaterów pod ochroną policji 
i szpiegów, strzegących je przed wybuchem zemsty narodu...”*. 


1. Tłumaczenie tekstu odezwy w yżdisz, datowanej „Wrzesień, 1904" i 
podpisanej przez „Wileński soc. dem. komitet Bundu”, podaję za wydawa- 
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Dowodów i argumentów, że Żydzi niekoniecznie mu- 
szą być anty-polsko usposobionymi ,,Litwakami”, że moż- 
na i należy dojść do porozumienia ze stanowiącą niemal 
40% stałych mieszkańców miasta ,,„mniejszością”, dostar- 
czali nam, dotąd tu prawie nieznani, koledzy „Polacy 
mojżeszowego wyznania” przybyli na studia do Wilna 
z Galicji czy Królestwa”. Powołując się na nich, w sposób 
niewątpliwie naiwny i nieudolny broniliśmy tezy całko- 
witego równouprawnienia wszystkich kolegów-studentów 
i niewykluczania Żydów z RMA jako ogólnoakademickiej 
reprezentacji. 

Aczkolwiek była to sprawa bardzo istotna i ważna, 
nie była jedyną, w której mieliśmy zdanie odmienne od 


nym wówczas w języku polskim: Głos Bundu. Organ Zagranicznego Komi- 
tetu Ogólno-Żydowskiego Związku Robotniczego na Litwie, w Polsce i Rosji 
(„Bund”), Nr 3, Listopad 1904, Imprimtrie Isratlite; Gentve, Rue de 
Carouge. 81, str. 49-50. 

Zabrany przez Rosjan przy ewakuacji Wilna w 1915 r., pomnik Katarzy- 
ny po 1945 r. miał ponoć wrócić na dawne miejsce. Sowiecka pisarka Marietta 
Szaginian w wydanym w Moskwie w 1953 r. Dzienniku pisarza m.in. opisu- 
je swoją turystyczną wycieczkę do sowieckiego Wilna: „Ód rana naszą 
Pobiedą na miasto. Najprzód pojechaliśmy do centrum, starego miasta. 
Plac Katedralny, pomnik Katarzyny Drugiej — bardzo ciekawy, doskonale 
wykonany przez rzeźbiarza Antokolskiego”. Po za pomnikiem Katarzyny nie 
się właściwie w Wilnie sowieckiej turystce-pisarce nie podobało. O gmachu 
Uniwersytetu pisze: „Nie należy w średniowiecznych kolegiach umieszczać 
naszych socjalistycznych uniwersytetów. Dawną obecność Jezuitów wciąż 
się jeszcze tam czuje; trwa oma w ciemnych korytarzach wewnętrznych grme- 
chu, w wymyślnych niszach i arkach, kaplicach i napisach religijnych wyry- 
tych na murach”. W „dziwacznyra katolickim wizerunku” Madonny w „„by- 
łym katolickim sanktuarium, Ostrej Bramie”, dopatrzyła się ... „zadziwiają- 
cego podobieństwa z boginią Kali, ze straszliwymi czwororękimi bóstwami 
hinduskimi”. W kościele św. Piotra i Pawła na Antokolu znalazła „zaiste 
hinduski nadmier rzeźb, nie pozostawiających wolnej przestrzeni. Bardzośny 
się zmęczyli, chodząc po kościele”. 

2. Wśród nich uzyskaliśmy rychło, niewykorzystanego jednak następnie 
(Wacławski!) hohatera-męczennika. Mieczysław Frenkiel, kolega przybyły 
z Łodzi o ogromnym uroku osobistym, dużej inteligencji i wysokiej (czy 
głębokiej) kulturze polskiej, znający polską literaturę i mówiący po polsku 
lepiej od wielu z nas, przyłączył się do naszej grupy, został jej wice-prezesem 
i w styczniu 1922 r. podczas akcji przedwyborczej do Sejmu Wileńskiego 
zginął w katastrofie kolejowej w Łyntupach. Reakcja na tę śmierć anty- 
semicko usposobionych kolegów sprowokowała mnie do napisania pierwsze- 
go w życiu artykułu ogłoszonego w dwóch odcinkach bodaj /Waszego Kraju: 
„Homo homini res sacra” (Frenkiel) i „Homo homini lupus” (Nacjonalis- 
ta). Byłbym bardzo rad, gdybym ewentualnie mógł obecnie dostać ich od- 
bitki lub szczegółowsze dane bibliograficzne. 
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„prawicy”. Dzięki jednak doświadczeniu i wyrobieniu 
taktyczno-politycznemu jej przywódców byliśmy stale 
zmuszani do wypowiadania się wyłącznie na taktycznie 
nie zawsze w środowisku polskim „wygodny” temat ży- 
dowski i w rezultacie uzyskiwaliśmy opinię „Wojtków 
żydowskich” czy — w prasie żargonowej — charakterys- 
tykę ,,yźdisz-pejlisze studenten”, przedtem jeszcze niż nasi 
„przeciwnicy polityczni” zaczęli się uciekać do środków 
bardziej radykalnych i w owych czasach niebezpiecznych 
—  zarzucania nam ,komunizanctwa”. Zarzut ten był 
w znacznym stopniu oszczerstwem. Nie znaczy to, byśmy 
nie byli radykalni społecznie i, w pewnym znaczeniu, po- 
litycznie. Nie mieliśmy żadnych powiązań osobistych ze 
sferą ziemiańską czy, u nas w praktyce nieistniejącą, 
„kapitalistyczną” i nie przerażała nas zasada, że ziemia i 
fabryki winny należeć do tych, którzy na nich istotnie 
pracują. Nie negując ztóżniczkowania jednostek ludzkich 
w zależności od ich zdolności i talentów, przeciwni byliś- 
my przyznawaniu przy tym jakiejkolwiek roli posiadaniu 
większej lub mniejszej ilości pieniędzy. Gdy w praktyce 
zaczęliśmy nasze studia od zagadnień ekonomicznych, 
swój pierwszy teferat „„naukowy” poświęciłem sprawie 
złota, dowodząc — jeszcze bodaj przed artykułem Lenina, 
z listopada 1921 r. na podobny temat — że potęga złota 
jest urojona, jego znaczenie oparte na „umowie społecz- 
nej”, która równie dobrze może czemuś innemu przypisać 
wartość równą czy nawet większą. Teza była śmiała, lecz 
argumentacja niewątpliwie naiwna i w rezultacie profe- 
sor Zawadzki, który nigdy nie został zwolennikiem Key- 
nes'”a, już wówczas bodaj powziął wątpliwości co do mnie, 
jako przyszłego ekonomisty, czy w ogóle „naukowca”. 


Stojąc na stanowisku „ogólnoludzkim”, przeciwni by- 
liśmy walkom międzynarodowościowym czy międzywyzna- 
niowym. W ogóle w życiu społecznym i politycznym uzna- 
waliśmy siłę racjonalnych argumentów, a nie pięści czy 
pałki. Byliśmy przeciwnikami wszelkiej demagogii i sta- 
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nowczo nie docenialiśmy znaczenia leninowskiej koncep- 
cji ,„partii nowego typu”, organizacji, ,,silnej, zwartej, go- 
towej”” do ślepego wykonywania wydawanych przez przy- 
wódców rozkazów. Nie znaczy to byśmy byli przeciwni- 
kami wszelkich autorytetów; dobrowolnie uznawaliśmy 
te, które z tych lub innych powodów stawały się dla nas 
prawdziwymi autorytetami. ,,Wychowani w niewoli, oku- 
ci w powiciu”, wolność stawialiśmy ponad wszystko: 
możność samym -— bez interwencji z zewnątrz — decy- 
dować o wszystkich naszych sprawach, zaś sprawy bar- 
dziej ogólne rozstrzygać w porozumieniu z innymi zainte- 
resowanymi. Na gwałt tylko, gotowi byliśmy odpowiadać 
gwałtem, nigdy go pierwsi stosować. W sumie, byliśmy 
młodzi i bardzo naiwni. 


Wychowani przeważnie przez organizacje „„,niepod- 
ległościowe”” na Wieszczach i Żeromskim, nie mogliśmy 
zrozumieć esdekapeelowców, którzy propagowali dobro- 
wolne wyrzeczenie się naszej samoistności i podporządko- 
wanie rosyjskim przywódcom. Rosjan nie uważaliśmy za 
autorytety pod żadnym względem: widzieliśmy przecie 
co robili z nami i naszym krajem, oraz wielu z nas widzia- 
ło naocznie, co zrobili z rewolucją. Gdyby ta Rewolucja 
miała miejsce nie w Rosji, lecz gdzie indziej, tam gdzie 
ja przewidywał Marks, wszystko by wyglądało inaczej. 
R iść z Rosją i Rosji się podporządkowywać — ptrze- 
nigdy. 


Nie byliśmy zresztą zwolennikami „permanentnej te- 
wolucji”, rewolucji dla rewolucji. Dokonała się ona u 
nas, na naszych oczach i przy takim lub innym naszym 
udziale. W jej rezultacie powstała Niepodległa Polska, 
z którą wiązaliśmy wielkie nadzieje. O jej źszożę i ustrój 
chcieliśmy i gotowi byliśmy walczyć naszkicowanymi wy- 
żej metodami, co nie znaczyło byśmy chcieli znowu wszyst- 
ko obalać i niszczyć. Na argumenty osób starszych i bar- 
dziej doświadczonych, że w społeczeństwie policja poli- 
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tyczna jest równie konieczna jak asenizatorzy, nie znaj- 
dowaliśmy odpowiedzi”. 

Takie przesłanki teoretyczne, i oparte na nich poczy- 
nania praktyczne, w rzeczywistości pierwszych lat nie- 
podległego Państwa Polskiego nie rokowały powodzenia. 
Naiwnie uważając się za przedstawicieli nowego pokole- 
nia Polski Odrodzonej, w istocie stanowiliśmy drobną 
grupkę „idealistów”” poza polityczną przestrzenią i cza- 
sem. Co gorzej, faktycznie godziliśmy się z tym, gdyż nie 
byliśmy skłonni do prozelityzmu, otwierając jedynie „,sze- 
roko” furtkę do nas wszystkim „ludziom dobrej woli”. 
Nie szukaliśmy też oparcia czy poparcia u żadnych czyn- 
ników zewnętrznych. 

Już na początku spotkał nas szereg porażek, Gdy, 
uważając się za legalnych spadkobierców naszych kolegów 
sprzed stu lat, chcieliśmy zarejestrować organizację jako 
Filarecję Wileńską —— istniejące wówczas na innych pol- 
skich uniwersytetach „Filarecje”” uważaliśmy za otganiza- 
cje bratnie — spotkaliśmy się w Rektoracie nie tylko 
z trudnościami, lecz przez prorektora Ludwika Janow- 
skiego zostaliśmy potraktowani jako wręcz świętokradcy 
i oszuści-samozwańcy*. W związku z tym bodaj straciliś- 
my kilku członków czy sympatyków-humanistów, którzy 
pod przewodem kolegi, który się zaczął nazywać Juliusz 
Wirski, zabiegali w Rektoracie o finansową pomoc w 
wydawnictwie Hipogryfa. 

3. Gdy na argument ten, użyty w jednej z rozmów przez Sylwestra Wo- 
jewódzkiego, odpowiedziałem, że jeśli by mawet tak było, nie zmaczy, by 
funkcja „politycznego asenizatora” była zaszczytną czy ponętną, usłyszałem, 
że stanowisko takie jak moje jest nie tylko błędne, lecz w dodatku jest istot- 
nym powodem wielu niewątpliwych nadużyć i okropności. Właśnie najlepsi, 
najuczciwsi i najinteligentniejsi, ludzie winni iść do pracy w Czrezwyczajce, 
w przeciwnym bowiem razie zostaje ona opanowana przez sadystyczne kana- 


lie. Argument ten mnie nie przekonał, odpowiedzieć jednak nań nie potra- 
fiłem. 

4. O reakcji prof. Janowskiego ob. Alma Mater Vilnensis, Londyn 1950, 
str. 52-3. 
5. Dość znany następnie warszawski literat był bardzo barwną postacią. 
Według wieści gminnej, na jakiejś herbatce, zapytany wychodzącym już 
wówczas z mody zwyczajem: „Z jakich to Wirskich? Kto Pana rodzi i skąd 
pochodzi?”, miał odpowiedzieć z całą powagą i spokojem: „Dziad i baba 
spod kościoła, proszę Wielce Szanownej Dobrodziki”. 
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_ Uznając autorytet władz akademickich, niezbyt chęt- 
nie zrezygnowaliśmy z właściwej, naszym zdaniem, naz- 
wy i nazwaliśmy się ZMP —- Związkiem Młodzieży Po- 
stępowej. Zwołaliśmy otwarte zebranie organizacyjne, na 
którym przedłożyliśmy do zatwierdzenia opracowaną 
uprzednio „Deklarację Ideową”. Zebranie było nadspo- 
dziewanie liczne; byliśmy już bowiem obserwowani przez 
niektóre czynniki „starszego społeczeństwa”, które wy- 
dały odpowiednie dyspozycje. Ustępy naszej Deklaracji, 
mówiące iż „bagnet w rękach robotnika i chłopa wywal- 
czył niepodległość Polski, w której ziemia i inne warszta- 
ty pracy winny należeć do tych, kto na nich pracuje”, 
spotkały się nie tyle ze sprzeciwami, co zastrzeżeniami 
przeważających na zebraniu oficerów i podchorążych sta- 
cjonowanej wówczas w Wilnie Pierwszej Dywizji Legio- 
nów. Gdyby uwagę na nasze ogłoszenie o zebraniu zwró- 
ciły czynniki endeckie lub klerykalne, byłoby z nami 
gorzej; tak skończyło się na uchwaleniu większością gło- 
sów kilku stylistycznie tragicznych „,poprawek” ( „bagnet 
całego narodu z przeważającym udziałem robotnika i chło- 
pa...”; zgłoszoną z sali poprawkę, aby do bagnetu dodać 
także szablę, udało się szczęśliwie utrącić) i pozostawie- 
niu organizacji w naszych rękach. Oficerowie mieli wów- 
czas inne kłopoty i zajęcia niż czynny udział w organiza- 
cjach i życiu akademickim, i grupa kierownicza naszej 
organizacji uległa po zebraniu niewielkim zmianom. Przy- 
był do niej i przez pewien czas pozostawał tylko podcho- 
rąży Stanisław Zaćwilichowski, zwany przez nas potocz- 
nie „Niedźwiedziem”. Z nim też mieliśmy następnie tro- 
chę kłopotu. 

Aczkolwiek dość zgodnie uważaliśmy, że uchwalone 
na zebraniu poprawki w dużym stopniu zepsuły naszą 
Deklarację, nie odważyliśmy się odrzucić „demokratycz- 
nej” zasady ulegania woli większości. Powstała kwestia 
ogłoszenia Deklaracji drukiem. Gdy rozważaliśmy spra- 
wę pokrycia kosztów z koleżeńskich składek, „Niedź- 
wiedź”” oświadczył, że bierze to na siebie. Zrozumieliśmy, 
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że zajmie się organizacją zbiórki, gdy jednak w kilka 
dni potem przyniósł kilka tysięcy (ze względu na kosz- 
ty, myśleliśmy o kilku setkach) wydrukowanej zreszta 
z błędami Deklaracji, powstała konsternacja. Zamiast się 
cieszyć z zaradności i obrotności nowego kolegi, dbające- 
go o oszczędzanie naszych skromnych funduszy, wzięliś- 
my go na spytki. Niedźwiedź” z właściwym mu osobis- 
tym urokiem wywijał się jak piskorz, by w końcu 
uroczyście oświadczyć, że „nigdy więcej”. Miał wówczas 
przydział do Ekspozytury Dwójki; nie słyszeliśmy o niej 
nigdy tego, co opisuje Józef Mackiewicz w Lewej Wolnej, 
odrzucaliśmy jednak stanowczo jakąkolwiek zależność i 
związek finansowy z kimkolwiek z zewnątrz. Wszystko 
„sami sobie”. Nie wiem czy przekonaliśmy merytorycz- 
nie „„Niedźwiedzia”, na pewno jednak osłabiliśmy naszą 
„pozycję” w oczach kół nami się interesujących. W naj- 
epszym razie zdecydowano tam, że jesteśmy beznadziej- 
nie naiwnymi idiotami, z których żadnej pociechy nie 


będzie. 


Drugą awanturę z „Niedźwiedziem ” miałem na wiecu 
akademickim RMA, nie publicznie na sali, lecz prywatnie 
w kuluarach. Wiec był „ważny” i liczny, w sali Śnia- 
deckich. Po naszym przemówieniu, oczywiście głównie 
w ,,sprawie żydowskiej”, nagle zgasło światło i zapano- 
wało zamieszanie. Tknięty podejrzeniem, wyszedłem na 
korytarz, gdzie zobaczyłem bardzo z siebie zadowolonego 
„Niedźwiedzia”: „No co, głosować nie będą mogli”. 
„Kolego Zaćwilichowski, krzyknąłem, to nie są właści- 
we metody”. Nie jestem pewny, czy go przekonałem, ale 
wykorzystując starszeństwo stopnia, studiów i organiza- 
cyjne, zwymyślałem na całego. W końcu, przy świecach 
czy po naprawieniu elektryczności, głosowanie się odbyło 
i ponieśliśmy dotkliwszą niż zazwyczaj klęskę. 


W/ sumie działalność pierwszego „pokolenia” aka- 
demickiego USB żadnych trwałych śladów nie pozosta- 
wiła. RMA, Hipogryf i ZMP zeszły ze świata bezpotom- 
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nie. Niektórzy z naszych kolegów znaleźli drogę, wiodącą 
ku politycznym szczytom, dla innych udział w życiu aka- 
demickim po „niewłaściwej stronie” był mniejszą lub 
większą przeszkodą w ich późniejszej życiowej „katierze”. 
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RZECZYWISTOŚĆ POLSKI 
PRZED-WRZEŚNIOWEJ 


Dyplom ukończenia studiów prawa i nauk społecznych 
na USB otrzymałem w roku 1923. Bez odbycia aplikacji 
w sądzie, nie miał on dużego praktycznego znaczenia. 
Aplikantów mianowało Ministerstwo Sprawiedliwości na 
wnioski sądów apelacyjnych. Przeszło pół roku czekaliś- 
my z żoną na otrzymanie nominacji, które bez trudu 
otrzymywali inni koledzy. Będąc od 1922 czynnym człon- 
kiem „,Wyzwolenia”, pracowałem przez ten czas jako 
dziennikarz i publicysta w jego prasie. Gdy nominacje 
wciąż nie nadchodziły, zwróciłem się do prezesa stronnic- 
twa, Stanisława Thugutta, z prośbą o wyjaśnienie sprawy. 
Uproszony przez niego Eugeniusz Śmiarowski dowiedział 
się w Ministerstwie Sprawiedliwości, że nasze podania 
o aplikację nie uzyskały pozytywnego wniosku wileńskie- 
go sądu, gdzie na podstawie przeprowadzonych docho- 
dzeń uznano nas oboje za „element niepewny” z punktu 
widzenia „państwowego, któremu zaufać i na który 
liczyć w pracy ,państwowej” nie można”. Trzeba było 

6. Dziwnym echem odbiła się ta opinia po latach przeszło trzydziestu. 
W 1960 r. niedługo po wyduniu w Paryżu Kolumbowego błędu spotkałem 
przypadkowo w Bostonie, Mass. dawnego wileńskiego kolegę, syna osoby, która 
w 1923-24 podpisała ową opinię. Aczkolwiek nie posądzałem go nigdy o spe- 
cjalnie radykalne czy „ludowe” poglądy, podobnie jnk uprzednio ojciec zaj- 


mował wysokie stanowisko „państwowe”. W rozmowie strofował mnie za 
ogłoszenie książki i, pomimo niedawnej „wiosny w październiku” odradzał 
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stanowczej interwencji Śmiatowskiego, aby te zarzuty 
zneutralizować. Gdy od dawna oczekiwane nominacje 
wreszcie nadeszły, byliśmy przez wileński sąd apelacyjny 
wyznaczeni dła odbycia 2-4-letniej praktyki — żona do 
Nowogródka, a ja do Pińska. 

Uważając to za wyraźną szykanę, pojechałem do 
Warszawy, gdzie zwróciłem się bezpośrednio do prezesa 
sądu apelacyjnego, Leona Supińskiego, byłego ministra 
„lubelskiego”, mówiąc mu wręcz, że „„reakcja wileńska 
nie daje mi żyć”. Wkrótce potem uzyskałem nominację 
na bezpłatnego aplikanta sądowego w Warszawie. Żonie 
również udało się zmienić decyzję o ,,zesłaniu” do No- 
wogródka i pozostać w Wilnie. 

Obracając się w owym czasie w środowisku bardzo 
radykalnym, wierzyłem, że „staremu światu” ma się już 
ku końcowi, a ciekaw byłem, jak też on naprawdę wyglą- 
da, nie na naszych dalekich peryferiach, lecz w samym 
centrum. Szczególnie pociągał mnie Paryż, współczesny 
Babilon, ówczesna „stolica świata burżuazyjnego”. Wie- 
lokrotne moje nagabywania profesorów wileńskich na te- 
mat ewentualnego stypendium na dalsze studia w Paryżu, 
spotykały się z przyjęciem raczej chłodnym, toteż zdecy- 
dowałem działać bezpośrednio i po przeniesieniu się do 
Warszawy, poszedłem wprost „z ulicy” do wydziału 
nauki ministerstwa oświaty. Mieścił się on wówczas w 
kamienicy czynszowej na placu Trzech Krzyży. 

Po wjechaniu windą na któreś tam piętro, wszedłem 
do mrocznego przedpokoju, gdzie urzędował woźny. Na 
moje pytanie, czy mógłbym widzieć Pana Naczelnika Wy- 
działu Nauki, nic nie odpowiadając wskazał ruchem gło- 
wy starszego pana, który właśnie rozmawiał przez telefon, 
zawieszony na ścianie przedpokoju. Tak poznałem Stani- 
sława Michalskiego, który zapytał o co mi chodzi. 
myśl o powrocie do kraju. „Wy, kolego — mówił — jesteście elementem 
buntowniczym, niepewnym, któremu w pracy państwowej zaufać i na któ- 

polegać nie można. Po coście wydali tę książkę i wznawiacie sprawy, 


rym 
które minęły bezpowrotnie, Może Was od razu i nie zamkną, ale żadnej 
pracy nie dostaniecie”. 
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—- Chcę jechać na studia da Patyża — odrzekłem. 

— To dobrze, ale kim Pan jest? 

— Ukończyłem Wydział Prawa Uniwersytetu Wileń- 
skiego. 

— To bardzo dobrze, prawnicy są nam bardzo po- 
trzebni i właśnie mamy stypendium francuskie dla praw- 
nika z wileńskiego uniwersytetu. Chodź pan. 

Michalski zaprowadził mnie do swego zastępcy, Faus- 
tyna Dzika, od którego się dowiedziałem, że dla fotmal- 
nego uzyskania francuskiego stypendium wileński praw- 
nik musi zostać wysunięty i poparty przez Radę wydziału 
prawnego USB. Gdy poczyniłem o to starania, poparcie 
uzyskałem, ale zostałem wysunięty na drugim miejscu 
po Iwonie Jawotskim, ówczesnym zastępcy profesora w 
Wilnie, na którego studiach w Patyżu wydziałowi spe- 
cjalnie zależało. Dowiedziałem się o tym przy następnej 
wizycie u Dzika. 

— Stypendium jest jedno — mówił -— i pan Jawot- 
ski jest na pierwszym miejscu. 

— Więc dla mnie nie ma żadnej nadziei? 

— Niech pan przyjdzie za miesiąc. 

Powtórzyło się to jeszcze parę razy, aż wreszcie, gdy 
późnym latem Dzik był na urlopie, zastępujący go utzęd- 
nik przyjął mnie raczej opryskliwie: 

— Po co pan nas nachodzi? Przecież pan wie, że sty- 
pendium francuskie otrzymał pan Jaworski. 

Po różnych dalszych zawodach i niepowodzeniach, na 
jesieni 1924 wyjechaliśmy z żoną bez żadnych stypendiów 
i na własne ryzyko do Paryża. Tam żona zaczęła „,zara- 
biać” ubieraniem w „,narodowe stroje” celuloidowych la- 
leczek, ja zaś od 1 grudnia miałem zacząć pracować w 
fabryce ceraty. Bodaj w przeddzień otrzymałem z Wat- 
szawy przekaz na paręset złotych z podpisanym przez 
Dzika pismem, iż miło mu jest zakomunikować o decyzji 
Pana Ministra, przyznającej mi z pozostałości budżeto- 
wych zasiłek na studia w Paryżu do kośśca roku kalenda- 
rzowego. Do fabryki nie poszedłem zaś, odpisując na list 
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i dziękując za zasiłek, zapytałem o perspektywy na przysz- 
łość. Odpowiedziano mi, że mogę co najwyżej liczyć na 
jakieś dorywcze jednorazowe zasiłki, a nie na pomoc bar- 
dziej stałą. Istotnie zasiłki” takie otrzymywałem przez 
przeszło rok, nigdy nie będąc pewny, czy coś otrzymam 
w następnym miesiącu. Psychicznie nie było to specjalnie 
przyjemne, powodowało jednak, że nie będąc pewny 
jutra, każde dziś starałem się jak najbardziej wykorzystać 
dla studiów. Po ich pomyślnym zakończeniu i przyjęciu 
przez fakultet złożonej tezy doktorskiej, zwróciłem się 
do wydziału nauki z prośbą o — ewentualnie zwrotny 
— zasiłek na konieczne dla uzyskania formalnego dy- 
plomu wydanie tezy drukiem. Otrzymałem krótką odpo- 
wiedź odmowną: ,;z powodu braku środków budżeto- 
wych”. 

Przeszło dwuletni pobyt w Paryżu — w na ogół 
trudnych warunkach materialnych — nie dał nam wiele 
możności zapoznania się z istotnymi czy pozotnymi zdo- 
byczami „kultury burżuazyjnej”, ani w najtańszych 
hotelikach, gdzie mieszkaliśmy, ani w bibliotekach, gdzie 
przeważnie spędzaliśmy resztę czasu. Przekonał nas jed- 
nak, że, pomijając stronę fotmalno-językową, nie jesteś- 
my bynajmniej gorzej przygotowani do studiów i pracy 
naukowej od kolegów z innych, poważniejszych” od 
Wilna środowisk intelektualnych. Stwierdziły to zarów- 
no wyniki egzaminów, jak ocena pracy doktorskiej. Nie 
szukając łatwizny, wybrałem za jej temat jedno z najbar- 
dziej kluczowych zagadnień naszych czasów — sprawę 
samoistności i niezawisłości (,,suwerenności”) państw 
współczesnych, wbrew kategotycznej ujemnej opinii mego 
wileńskiego profesora, który radził bym zajął się sprawą 
uprawnień Prezydenta w nowouchwalonej konstytucji 
Polski. Wydrukowanie pracy przez księgarza paryskiego 
własnym kosztem, w zamian za daną do niej uroczą przed- 
mowę profesora Geouffre de La Pradelle, przebieg jej 
publicznej obrony, udzielona za nią nagroda Uniwersyte- 
tu Paryskiego i wydrukowanie auto-recenzji w Annales 
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de VUniversitć, oraz recenzje w fachowych czasopismach 
„całego świata” (szczególnie byłem dumny z zupełnie 
dla mnie niezrozumiałej recenzji po japońsku), udowod- 
niły, że rada ta nie była jednak słuszna. W sumie, na po- 
czątku roku 1927 wydawało mi się że start był udany 
i otwierał drogę do pracy tzw. „naukowej”, w której 
znajdowałem wówczas dużo satysfakcji. Okazało się jed- 
nak, że sprawa nie była taka prosta. Przekonać się o tym 
miałem zaraz po powrocie do kraju. 

W czasie mojej nieobecności zmieniło się wiele, nie 
tylko w Wilnie, ale i Polsce całej. Przejeżdżając przez 
Warszawę, zaszedłem do MSZ by złożyć w bibliotece 
egzemplarz pracy. Traf chciał, że przy wejściu spotkałem 
się z „Niedźwiedziem”. Nie mogłem go nie zauważyć, 
gdyż woźny, któremu właśnie oddawałem płaszcz, nie 
przyjął go, lecz wybiegł do drzwi, by rozebrać z futra 
wchodzącego „„Niedźwiedzia”. Przywitaliśmy się serdecz- 
nie, lecz dość powciągliwie. „Muszę przy okazji zabrać 
ciebie na piwo”. „Na piwo, ja ciebie również mogę za- 
prosić”. Było to moje ostatnie spotkanie i rozmowa z 
osobą powszechnie wówczas znaną w Warszawie jako 
„wojskowa szabla” przy ,,cywilnej marynarce” premiera. 

Książka moja, kwestionująca możliwość istnienia we 
współczesnej epoce państw ,suwerennych”, czyli takich 
któreby nie były „współzależne” i mogły nie uważać się 
za związane przez normy prawa narodów, przyjęta zosta- 
ła w Polsce raczej kwaśno. ,,Wolno sądzić, pisał jedyny 
poważniejszy jej recenzent w języku polskim, że p. Su- 
kiennicki zawahałby się, gdyby był proszony odpowie- 

7. Michał Król w Roczniku Prawniczym Wileńskim, 1. III, 1929, str. 
577; ob. tamże „Odpowiedzi autora słów kilka”, str. 577-582, gdzie min. 
wypowiadałem zdanie, że „uważam Ligę Narodów za próbę pierwszą i w 
dodatku nieudaną nadania oddawna już istniejącej de facto społeczności 
międzynarodowej legalnej formy prawnej”. Zdanie to w dalszym ciągu 
podtrzymuję, żałując jedynie, że próba druga z Organizacją Zjednoczonych 
Narodów jest bardziej bodaj nieudana od pierwszej. Pomimo tego, oraz po- 
mimo, że w „istniejącej de facto społeczności międzynarodowej” powstały 
poważne rysy, dziś opinia, że współczesne państwa nie są bynamnicj „su- 


werenne” jest bodaj uważana za znacznie mniej heretycką, niż była w latach 
dwudziestych. 
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dzieć krótko, jednym słowem — tak lub nie — na pros- 
te, konkretne pytanie: czy Polska jest państwern suwe- 
rennym? Polską specjalnie w książce się nie zajmo- 
wałem, mówiłem o współczesnych państwach w ogóle. 
Jedne z nich były tzw. „„mocarstwami”, inne nimi nie 
były. Pierwsze były „suwerenniejsze” od drugich, ale, 
w moim przekonaniu, również całkiem „suwerennymi” 
nie były. Była to zresztą kwestia raczej oceny i termino- 
logii, niż faktu, który można by stwierdzać lub negować. 
'Tendencją ówczesnej polityki polskiej była jednak tzw. 
„Mmocarstwowość” i z punktu widzenia tej tendencji, 
książka moja była — na pozór przynajmniej — raczej 
szkodliwa, niż pożyteczna. 

WW pierwszym, uniwersyteckim, wydaniu była ona de- 
dykowana Uniwersytetowi Wileńskiemu, „,założonemu w 
1579, zniszczonemu przemocą w 1832, odrodzonemu 
w 1919. Quod Felix Faustum Fortunatumque Si!” (Ze 
względów oszczędnościowych, w wydaniu handlowym 
stronę z dedykacją zastąpiła strona z przedmową La Pra- 
delle'a). Z pewnym wzruszeniem składałem ją w Wilnie 
przedstawicielowi Uniwersytetu. Rozmowa nie bardzo się 
kleiła. Gdy wreszcie zdołałem wykrztusić najbardziej is- 
totne wówczas dła mnie pytanie: „„Czy mógłbym liczyć 
na jakaś możliwość pracy na Uniwersytecie”, w odpo- 
wiedzi usłyszałem, iż bardzo wątpliwe, gdyż kandydatów 
jest wielu; nie mają oni co prawda jeszcze stopni doktot- 
skich, ałe zamierzają je osiągnać. 

Mój ówczesny entuzjazm dla pracy naukowej „czys- 
tej”, a nie mniej lub więcej utylitarnej, otrzymał również 
wiele ciosów podczas rozmów z byłymi kolegami, zajmu- 
jacymi liczne już wówczas stanowiska asystentów uniwer- 
sytetu. „Zawracanie głowy”, mówili. „Chodzi o to, co 

komu jest potrzebne. Kto kogo i dlaczego popiera”. Spie- 
rałem się, broniąc „użyteczności” i wartości „czystej”, 
niezależnej od chwilowej koniunktury, nauki i jej „od- 
kryć”, stwierdzających istotny stan rzeczy, niezależnie od 
tego czy jest on komuś miły, czy nie miły. W praktyce, 
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na Uniwersytet się nie dostałem i musiałem ubiegać się 
6 aplikanturę w Prokuratorii Generalnej. 

Dopiero po jakimś czasie, dzięki inicjatywie byłego 
członka P.P.S., Stefana Ehrenkreutza zostałem mianowa- 
ny asystentem Jerzego Landego. Obaj nie wykładali na 
naszym roczniku i znałem ich niewiele. Gdy zgłosiłem się 
do Landego i zapytałem co mam robić, usłyszałem, że 
właściwie nie jestem mu potrzebny, ale mogę objąć pro- 
wadzenie biblioteki Seminarium teorii i filozofii prawa 
i robić co mi się podoba. W rezultacie, w latach 1927-29 
nie brałem bardziej czynnego udziału w życiu akademic- 
kim; ,„„robiłem” pracę habilitacyjną o Podstawach obo- 
wiązywania prawa narodów. Po jej obronie, wyjechałem 
ponownie zagranicę. Tym razem już nie tylko z oficjal- 
nym stypendium na studia u Kelsena i Verdrossa w 
Wiedniu, lecz z dodatkowym — i przyjętym pod pew- 
nym naciskiem — zleceniem wykonania pracy „państwo- 
wej”: opracowania zagadnień związanych z likwidacją 
kolomizacji niemieckiej na ziemiach polskich. 

Z prośbą o to zwrócił się do mnie ówczesny minister 
refotm rolnych, Witold Staniewicz, wówczas gdy miałem 
już przyznane stypendium na studia zagraniczne w Wied- 
niu. Gdy, powołując się na to, odmówiłem podjęcia się 
tej pracy, zostałem zaproszony przez p. Dzika, który w 
jedynej mniej dla mnie przyjemnej z nim rozmowie 
zapytał, czy sądzę, że mogę odmawiać wykonania pracy 
„państwowej” po tym, gdy przez przeszło rok korzysta- 
łem z pomocy państwowej podczas studiów w Paryżu? 
Ponieważ, w mojej opinii nie była to pomoc ani szczegól- 
nie wydatna w treści, ani przyjemna w formie, z irytacja 
odpowiedziałem: ,,Dobrze, ale mam nadzieję, że będzie 
to już ostateczne wyrównanie moich finansowych rozra- 
chunków z 'państwem” za Paryż”. 

W rezultacie, nie sądzę, abym tym razem należycie 
wykorzystał sute i z góry na cały rok akademicki przyzna- 
ne stypendium min. oświaty, gdyż większość czasu musia- 
łem poświęcać pracy, która mnie specjalnie nie pociągała. 
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Owocem jej były wydane drukiem w 1931 r. przez 
ministerstwo reform rolnych: Pruska polityka koloniza- 
cyjna na Ziemiach Polskich 1886-1919 i Sprawa sukcesji 
przez Polskę uprawnień rentowych Państwa Pruskiego, 
wynikłych z jego akcji kolonizacyjnej na Wschodzie; 
środkowa część mego opracowania, poświęcona polityce 
polskiej przy faktycznej likwidacji niemieckiej koloniza- 
cji w Polsce, ogłoszona drukiem nie została. 

W datowanej w Warszawie 2 grudnia 1930 r. przed- 
mowie do Pruskiej polityki minister Staniewicz pisał, że 
dowodem jego stosunku do położonych przeze mnie wy- 
siłków „niech będzie fakt oddania tej pracy dla potrzeb 
Państwa Polskiego”. W przeszło trzydzieści lat później, 
podczas spotkania w Londynie, profesor Staniewicz wró- 
cił do owych dawnych czasów i, mówiąc o podobno 
dużym znaczeniu praktycznym mego opracowania, wy- 
rażał żal, że „pułkownicy” wówczas utrącili jego 
wniosek o przyznanie mi za nie „Polonia Restituta” 
jakiejś tam klasy. Ponieważ zawsze byłem przeciw- 
nikiem nie-bojowych odznaczeń, niewiele mnie to zmart- 
wiło (jego widocznie tak, skoro po tylu latach o tym 
pamiętał), natomiast zawsze się czuję trochę nieswojo, 
gdy od czasu do czasu spotykam w fachowej literaturze 
swoje nazwisko wśród specjalistów prawa agrarnego. 

Do Wilna wróciłem w 1931 r. i znowu zastałem sy- 
tuację zmienioną. Po odejściu Landego do Krakowa, chwi- 
lowo zastępował go Stefan Glaser, którego właściwa ka- 
tedra prawa i procedury karnej miała następnie ulec li- 
kwidacji w 1933 r. Nie bardzo orientując się w sytuacji, 

zaskoczony byłem postawionym mi na Radzie Wydziało- 
wej pytaniem, czy byłbym skłonny poświęcić się zagad- 
nieniom teorii i filozofii prawa i objąć katedrę po Lan- 
dem. Do prawa narodów, którego głównie teorią dotąd 
się zajmowałem, byłem w pewnym stopniu zrażony —. 
coraz bardziej uświadamiałem sobie, że jest w nim bar. 
dziej ważne kto niż co mówi — i po pewnym wahaniu 
odpowiedziałem pozytywnie. Gdy następnie, na skutek 
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jędrzejewiczowskich reform, katedra profesora Glascra 
została zlikwidowana, Władysław Studnicki kilkakrotnie 
poruszał w mackiewiczowskim Słowie sprawę „intrygi 
uniwersyteckiej”, dzięki której wyrzucono „katolika aby 
go zastąpić „„komunistą”. Aczkolwiek od 1924 r. czynną 
polityką polską zupełnie się nie zajmowałem (w 1922 r., 
jako członek P.S.L. ,,Wyzwolenie”, nie posiadając jesz- 
cze biernego prawa wyborczego, na zlecenie władz par- 
tyjnych, organizowałem wybory z powiatu wileńskiego 
do Sejmu Mariana Kościałkowskiego, z czego następnie 
specjalnie dumny nie byłem), nie było to tylko spóźnio- 
ne echo opinii wyrabianej mi w pewnych kołach za moich 
czasów studenckich. Obserwacje i przemyślenia rzeczy- 
wistości, w jakiejśmy żyli, skłaniały mnie co raz bardziej 
do wniosku, że w naszym położeniu geograficznym na 
przyszłość naszego pokolenia decydujący wpływ beda 
miały nie prawo i Liga Narodów (jak sądziłem w latach 
dwudziestych), lecz gtoźny cień Wschodniego Kolosa. 
Moje coraz większe nim zainteresowanie: głoszonymi 
tam teoriami i rzeczywistym życiem, potocznie i dość 
naiwnie uważane było za przejaw sympatii. W rzeczywis- 
tości — poza wspomnianą wyżej przyczyną — tłuma- 
czyło się to czysto intelektualną ciekawością poznania 
„tzeczywistej rzeczywistości” sowieckiej i rozwiązania za- 
skakującego mnie dylematu: jeżeli jest tam tak dobrze 
(jak głosi propaganda sowiecka), dlaczego jest tak źle 
(jak mówią o życiu w Rosji wiarogodni świadkowie), i od- 
wrotnie: jeżeli jest tak źle (jak wyglada rzeczywistość so- 
wiecka), dlaczego jest tak dobrze (z ciągłym wzrostem 
potęgi i międzynatodowego znaczenia Sowietów ). Dziś, 
po przeszło 30-letnich studiach teoretycznych, popartych 
dwukrotnym zapoznawaniem się osobistym z rzeczywis- 
tością sowiecką: raz od góry jako przyjmowany z honora- 
mi znatnyj inostranec w 1934 i raz od dołu jako zakluczo- 
my i „łagiernik”” w latach 1941/2, przyznaję, że dylematu 
tego rozwiązać nie zdołałem. Nie przewidywałem jednak 
tego na początku lat 30-tych, kiedy — wbrew powszech- 
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nym wówczas poglądom, że nie są to jeszcze zagadnienia 
nadające się do badań naukowych — zacząłem nie tylko 
sam studiować zarówno „,,marksizm” w jego różnych 
wschodnich odmianach, jak i ,sowietologię”, lecz w do- 
datku mówić o nich studentom na wykładach. To ostatnie 
szczególnie wywoływało bądź to ciche oburzenie (i podej- 
rzenia), bądź głośną dezaprobatę i artykuły Studnickiego. 
W tej quasi-powszechnej opinii były jednak wyjątki, 
które z tych lub innych wzgłędów nie uważały stanowi- 
ska, jakie zajmowałem, za całkowicie godne potępienia, 
czy nawet karygodne. Pilnie obserwując i nawet od cza- 
su do czasu przeprowadzając formalne „dochodzenia”, 
nie tylko nie uniemożliwiano mi pracy, lecz nawet ją w 
pewnym stopniu ułatwiano. Szczególną rolę odegrał przy 
tym założony w 1932 r. przez grono sanacyjnych polity- 
ków ze Stefanem Ehrenkreutzem i Januszem Jędrzeje- 
wiczem na czele Instytut Naukowo-Badawczy Europy 
W/schodniej w Wilnie. Nie był to instytut „antykomu- 
nistyczny” na wzór istniejącego w W/arszawie, lecz ins- 
tytut naukowo-badawczy Związku Sowieckiego (głów- 
nie) i krajów bałtyckich (dodatkowo). Na podstawie 
gromadzonych źródłowych materiałów przeprowadzano 
tam studia w seminariach: ekonomicznym (pod kie- 
rownictwem prof. Swianiewicza), prawno-politycznym 
(moim) oraz później zorganizowanych: bałtyckim (dr 
Wielhorski) i kulturalno-wyznaniowym (ks. prof. B. Wi- 
lanowski). Przy Instytucie powstała Szkoła Nauk Poli- 
tycznych, do której — podobnie jak do wiełu innych 
wyższych uczelni — wojsko posyłało pewną ilość swoich 
stypendystów. Zarówno studentów Szkoły jak i uczest- 
ników seminariów, rekrutujących się z wybitniejszych 
studentów i absolwentów Szkoły i USB, traktowaliśmy 
jednakowo, nie bardzo się intetesując kto i po co do nas 
przychodzi, aby się uczyć czy pracować. Stan seminariów, 
pracujących na źródłowych materiałach: dziełach Lenina, 
Stalina itd. oraz na sowieckiej bieżącej prasie, był po- 
czątkowo dość płynny; zauważyliśmy, że niektórzy z 
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uczestników po krótkim okresie bardzo dużego zaintere- 
sowania, nagle przestawali do nas przychodzić; ci, którzy 
pozostawali, w miarę studiów zajmowali mniej pozytyw- 
ne czy nawet entuzjastyczne stanowisko wobec komuniz- 
mu i Związku Sowieckiego, niż na początku. Te obser- 
wacje nie potwierdzały periodycznie — zwłaszcza w sezo- 
nie „„ogórkowym” — podnoszonych w Słowie alarmów, 
że Instytut i Szkoła są „„rozsadnikami komunizmu”. 
Równolegle do tych alarmów, z innej strony szerzone 
były opinie, że są one szkołą czy instytucją „,szpiegowskę””. 

Przysyłane patokrotnie do Instytutu, głównie na sku- 
tek alarmów Słowa, inspekcje z Warszawy nie uniemoż- 
liwiły mi w nim pracy, przez nikogo w gruncie rzeczy 
nie kontrolowanej czy cenzurowanej. Przeciwnie, miałem 
możność w 1934 r. wyjazdu do Rosji w charakterze 
zupełnie jawnym i oficjalnym dla studiów i zbierania 
materiałów, których następnie z pół wagonu przybyło 
do Wilna. Wbrew szerzonym pogłoskom, żadnego „,po- 
ufnego” sprawozdania z podróży do Rosji, Ukrainy na 
Krym i na Kaukaz nikomu nie składałem i nic na ten 
temat nie ogłosiłem. Gdy natomiast na publicznym ze- 
braniu Instytutu, mówiąc o watunkach rozwoju nauki 
w Rosji, powiedziałem że rząd sowiecki stwarza tam 
dła nauk ścisłych wyjątkowo pomyślną sytuację, siedzący 
w pierwszym rzędzie Marian Zdziechowski salę opuścił, 
demonstracyjnie trzaskając drzwiami. Ogólne wrażenia z 
podróży miałem mieszane i na ogólnikowe często o nie 
pytania odpowiadałem — zgodnie zresztą z prawdą — 
że dotąd nigdy nie jadłem tyle kawioru, nie piłem tyle 
szarapana i nie jeździłem tyle słeeping'ami, co w Rosji. 

Gdy wteszcie w latach 1938/39 Instytut, uzyskawszy 
specjalny zasiłek z Funduszu Kultury Narodowej, zaczął 
wydawać w kilku tomach rezultaty mojej i mego Semi- 
narium pracy nad Ewolucją Ustroju Związku Socjalis- 
tycznych Republik Radzieckich w świetle oficjalnych 
publikacji władzy radzieckiej, pomimo odpowiedniej, usi- 
łującej zneutralizować ewentualne obiekcje i zarzuty, 
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„Przedmowy”, ówczesny prezes rady ministrów i mi- 
nister spraw wewnętrznych Felicjan Składkowski, chciał 
książkę konfiskować (jako rzekomo „tak obiektywną, 
że w skutkach pro-bolszewicką” ) i zatrzymał ją na skła- 
dzie, gdzie po wejściu wojsk sowieckich do Wilna zarów- 
no wydrukowane egzemplarze tomu pierwszego i częścio- 
wo trzeciego, jak i niedokończony skład tomu drugiego 
uległy zniszczeniu, jako złośliwy paszkwil na usttój so- 
wiecki. Nieliczne ocalałe egzemplarze tomu pierwszego 
należą na Zachodzie, i bodaj w Polsce, do bibliograficz- 
nych rzadkości. Sprzeciw gen. Składkowskiego utrącił 
również projektowane przez profesora Peretjatkowicza 
zaproszenie mnie na katedrę do Poznania oraz uniemożli- 
wi formalne mianowanie profesorem w Wilnie. Do końca 
USB byłem na nim tylko docentem i zastępcą profesora, 


ze zmniejszoną pensją i odnawianym z roku na rok 
kontraktem. 
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PO DRUGIEJ STRONIE KATEDRY 


Pomimo tych formalnych (i finansowych) braków, 
od roku 1932 do końca 1939 zajmowałem na USB ka- 
tedrę ze wszystkimi obowiązkami i uprawnieniami jej 
legalnego żżżulaire'a. Z pewnego punktu widzenia była 
to zresztą katedra wyjątkowa, gdyż z obowiązkowymi 
wykładami i egzaminami zarówno na pierwszym jak 
i trzecim roku. Dzięki temu co najmniej dwa razy miałem 
okazję osobistego kontaktu z każdym ze studentów posu- 
wających się w studiach: większość profesorów prawa 
miała wykłady i egzaminy na jednym tylko roku. Studia 
prawnicze były w Polsce bardzo popularne i wydział pra- 
wa w Wilnie liczył przeciętnie około 1000 studentów. 
Egzaminy odbywały się wyłącznie ustnie; były „komi- 
syjne” w tym znaczeniu, Że złożona ze wszystkich wy- 
kładających na danym roku komisja zbiorowo ustalała 
zarówno ogólny wynik jak i — teoretycznie — wyniki 
z poszczególnych przedmiotów. W praktyce, profesoro- 
wie egzaminowali każdy oddzielnie, przeważnie na wpół 
publicznie, to znaczy w obecności innych studentów-kan- 
dydatów. Dwa razy do roku, na wiosnę i na jesieni, przez 
kilka tygodni, z rana i popołudniu, przesuwały się przed 
egzaminatorem czwórki kandydatów do promocji na na- 
stępny rok studiów. „Niedostateczne” z dwóch przed- 
miotów utrącały promocję; z jednego uprawniały do 
„poprawki”, W sumie, z ,„poprawkami”, miałem rocznie 
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powyżej 500 egzaminów na I-szym roku i przeszło 200 
na IIIl-im. Ocena odpowiedzi — i wiadomości oraz inte- 
ligencji — takiej ilości osób, z których wiele widziało 
się na pierwszym egzaminie po raz pierwszy, nie była rze- 
czą łatwą. Pytania z natury rzeczy się powtarzały, toteż 
były skrzętnie notowane przez dyżurujących na koryta- 
rzu bądź to oczekujących swojej kolejki kandydatów, 
bądź „przedsiębiorców przygotowujących w celach za- 
robkowych zbiory pytań i „prawidłowych” odpowiedzi 
dla każdego z egzaminatorów. Wychodząc z założenia, 
że umiejętność operowania opanowanym materiałem jest 
znacznie ważniejsza od „„magazynowania” go w pamięci, 
niekiedy, zamiast zadawania pytania, pozostawiałem wy- 
bór tematu kandydatowi. Okazało się, że było to uważa- 
ne za szczególnie „„perfidne”, zwłaszcza przez „kujonów”, 
którzy, zamiast skorzystać z prawa wyboru tematu, w 
zakłopotaniu oświadczali, że znają „cały kurs” i mogą 
mówić o wszystkim”. Kandydaci bardziej inteligentni 
potrafili wykorzystać tę metodę na swoją doraźną ko- 
rzyść. M.in. pozostało mi w pamięci, jak w pierwszym 
bodaj roku egzaminowania z tzw. „filozofii prawa” na 
III-im roku — w praktyce była to historia doktryn praw- 
no-politycznych — Czesław Miłosz oświadczył, że chce 
mówić o Austinie i teoretykach anglosaskich. Nie byli 
oni wówczas specjalnie popularni w Polsce i w „kursach” 
przeważnie pomijani, Po wysłuchaniu kilkuminutowego 
„trzymającego się kupy” wywodu i patu związanych 
z nim dodatkowych pytaniach, postawiłem kandydatowi 
rzymską piątkę z plusem i zapamiętałem egzamin jako 
wyjątkowy. Dopiero w wiele lat później usłyszałem od 
Miłosza, że egzaminu u mnie w ogóle nie pamięta, angiel- 
skiego wówczas nie znał i Austinem się nie interesował. 
Z kilku tysięcy odbytych egzaminów pozostało mi 

w pamięci niewiele. Parę takich, które uważałem za wy- 
jątkowo dobre i kilka wyjątkowo złych. M.in. kandydat, 
nazwiska którego nie zapamiętałem, a który wybrał, 
uwzględniany co prawda w kursie, ale na egzaminach 
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prawie nie poruszany, temat filozofii prawa Kanta, i na 
wstępie oświadczył: „Kant traktował przestrzeń, jak ob- 
warzanek”. Zaskoczony, przerwałem i poprosiłem o wy- 
jaśnienie. ,„No tak, odpowiedział, gdy obwarzanek się zje, 
co się stanie z dziurką?”. Aczkolwiek przykład z obwa- 
rzankiem dla wyjaśnienia kantowskiej kategorii przestrze- 
ni nie był, być może, zupełnie bez sensu, dalsze wywody 
i odpowiedzi kandydata nie przekonały mnie, by był 
odpowiedni na magistra prawa. Innym razem, stremowa- 
na młodziutka kandydatka z I-go roku, pomimo trzy- 
krotnego odsyłania na kotytarz dla napicia się wody czy 

ochłonięcia, nie odpowiedziała na żadne pytanie, poza 

jednym: dokąd wybiera się na wakacje. Ponieważ był to 

ostatni dzień wiosennych egzaminów, wieczorem na „,ko- 

misji” powiedziałem, że z jej odpowiedzi, iż lato spędzi 

u matki w Druskienikach, nie mogę nic wnioskować 

o opanowaniu teorii prawa. Okazało się, że kandydatka 

odłożyła sobie prawo rzymskie „„na poprawkę”, z dwóch 

zaś innych przedmiotów uzyskała oceny dostateczne, po- 

mimo czy też dzięki stwierdzanemu przez egzaminatorów 

ogromnemu stremowaniu. Od mojej ,,dwójki” czy „,trój- 

ki” zależał jej „os”. Oświadczyłem, że skoro egzamin 

jest „„komisyjny”, o rezultacie decyduje większość i panna 

została dopuszczona do jesiennej poprawki. Nie przypo- 

minam sobie, bym ją zobaczył na egzaminie po 3-im roku, 

zaś w paru analogicznych wypadkach podczas następnych 

sesji egzaminacyjnych stawiałem już bez pardonu „„nie- 

dostatecznie”. 

Z głośnych następnie postaci pozostały mi w pew- 
nytm stopniu w pamięci egzaminy Muty Dziewickiej ( dość 
dobre, ale nie tak brilliant jak Miłosza), Schussa (głów- 
nego bohatera ,„Rzeczywistości” Putramenta — takie so- 
bie) i jego przyjaciela i oponenta Bardacha (dobre). 
Dembiński i Jędrychowski egzaminów u mnie nie skła- 
dali, widocznie zdążyli już je złożyć u Glasera. Czy cho- 
dzili na wykłady? Jędrychowskiego bodaj widziałem parę 
razy na pierwszym prowadzonym przeze mnie na uni- 
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wersytecie seminarium; Dembińskiego nie pamiętam bym 
kiedyś widział na swoich uniwersyteckich wykładach czy 
seminariach. W sporządzonej jednak przez Michała Szul- 
kina obszernej bibliografii, dołączonej do wydanego w 
1962 przez Zakład Historii Partii przy KC PZPR Wybo- 
ru Pism Henryka Dembińskiego figuruje na str. 295 
pozycja: 


TEORIE DUGUITA I KELSENA (Skrypt), Wilno 1931, 
s. 12 Nakł Sekcji Wyd. Koła Prawników Stud, USB (Odb. litogr. 
Boni maszynowego). Praca podpisana pełnym imieniem i naz- 
wiskiem. 


Aczkolwiek skryptu tego nie pamiętam, temat jego 
wiązał się z przywiezionymi przeze mnie do Wilna i wy* 
kładanymi na uniwersytecie teoriami prawników francus- 
kich i austriackich. 

Wobec braku odpowiednich podręczników, skrypty 
z wykładów były złem koniecznym. Sporządzali je prze- 
ważnie na własną odpowiedzialność i w celach zarobko- 
wych lepsi studenci; w wyjątkowych tylko wypadkach 
były one przeglądane i aprobowane przez profesorów. 
Niektórzy z nich ztesztą dosłownie dyktowali studentom 
powtarzane z roku na tok z nieznacznymi zmianami wy- 
kłady i wymagali do egzaminów uczenia się ich prawie 
na pamięć. Przykro wspominam nieliczne zresztą wy- 
padki, gdy kandydat odwoływał się wyjątkowo do egza- 
minu naprawdę komisyjnego i, wobec przysłuchujących 
się innych profesorów właściwy egzaminator zwracał się 
do recytującego studenta: ,,„A dalej, dalej, co?...”. 

Szczególnie na początku byłem zasadniczym przeciw- 
nikiem skryptów i nigdy ich nie „aprobowałem”. Stara- 
łem się też możliwie nie powtarzać tok rocznie tych 
samych wykładów. W związku z tym studenci w ogóle, 
a autorzy skryptów w szczególności, mieli ze mną kłopot. 
Sporządzali lub uczyli się ze skryptów, które nie były w 
pełni aktualnymi, a „„obowiązującego”, „aprobowanego” 
skryptu nie było. Skrypty co do treści i techniki sporzą- 
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dzenia były bardzo różnorakiej wartości. W 1934 dwóch 
studentów, M. Halpern i M. Dajches, wydało technika 
litograficzną przeszło 400 stronicowy skrypt „„według 
wykładów uniwersyteckich” bez wymieniania mego naz- 
wiska. Sporządzony względnie dokładnie według wykła- 
dów w r. ak. 1933/34 i wydany pod względem tech- 
nicznym prawie bez usterek, skrypt ten miał duże po- 
wodzenie wśród studentów, pomimo prób jego bojkotu, 
jako „żydowskiego”. Był zaopatrzony w zastrzeżenie 
„Przedruk zarówno części jak i całości wzbroniony”, co 
uniemożliwiało jego wykorzystanie przez „konkurentów. 
Dopiero w 1939 r. ukazał się, jako ( bardzo licho) odbite 
„we własnym Zakładzie Graficznym” „Wydawnictwo 
Akademickiego Koła Prawników Studentów Uniwersyte- 
tu Stefana Batorego”, „na prawach rękopisu dla studen- 
tów USB”, skrypt z wykładów w r. ak. 1935/36 z wy- 
mieniem nazwiska wykładowcy. Był sporządzony przez 
byłego, bodaj, wychowanka seminarium duchownego, 
który niezbyt dokładnie trzymał się moich wykładów 
i niekiedy je „uzupełniał ”, na końcu zaś zaopatrzył w na- 
stępujące posłowie — cytuję dokładnie według tekstu: 


„Ante diem XII Calendas Iunias scribendi finem feci. Utinam 
pbilosopbie iuris studentes projectum aliquem kabeant. Hoc mo- 
tivo inspirarus dies noctesque continuos in labore permansi, ut 
scientiae cupidi gustum veri im bumna mento saeculorum decursu 
passim elucentis bauriant et vitam secundum eius praecepta 
forment. Albertus Magdziak”. 


Do 490-stronicowego zasadniczego skryptu dołączone 
były 46-stronicowe „„ Uzupełnienia” „opracowane na pod- 
stawie wykładów w r. 1938 — przez A. Danilewicza”; 
kończyły się krótkim omówieniem sylwetek Leona Duguit 
i Hansa Kelsena oraz ich teorii. 

Na ogół rzeczywistość zarówno uniwersytecka jak 
i ogólnomiejska daleko odbiegała od legendy z mego dzie- 
ciństwa. Nie była jednak tak ponura i tragiczna, jak to 
przedstawił później Putrament w Rzeczywistości. Dla 
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niego, miasto, w którym odbywał studia uniwersyteckie, 
nie żyło, lecz trwało 


„jeszcze jak drzewo, któremu bliskie miedze poprzecinały 
korzenie. Koleje stąd nie prowadziły już nigdzie... Fabryki praco- 
wały teraz nieregularnie... Nie opłacało się budować kamienic, 
opłacało się sadzić kartofle. Miasto przestało być miastem, stało 
się ogromnym, 200-tysięcznym miasteczkiem. ... Domy publiczne 
znakomicie znosiły kryzys... W tej zatęchłej atmosferze ludzie ... 
wykoślawiali się, obrastali dziwacznymi przesądami, cofali się 
w hierarchii społecznej. ... Z inteligencją było tu bardzo dziwnie. 
Oderwani od realnego życia, skazani na obracanie się w kręgu 
spraw bardzo podrzędnych, lokalnych, doraźnych, inteligenci na- 
szego miasta dziwaczeli, zapadali na monomanię, przedwcześnie 

stawali się tetrykami albo chorowali na galopującą dewocję” (II, 
70-72). 


A Uniwersytet i jego studenci? 


„Rok akademicki zaczynał się w kościele. Kościół znajdował 
się tuż obok uniwersytetu, na tym samym dziedzińcu... Jego ma- 
gnificencja w malinowej todze, w birecie na głowie i w ciężkim, 
złoconym łańcuchu, sięgającym aż na rozkołysany brzuch, powoli 
przebył 50 metrów dziedzińca i wszedł do kościoła...” (I, 111). 


Żajmujacy się według Putramenta na uniwersytecie 
głównie biciem Żydów, studenci-korporanci, z bliska tra- 
cili na efekcie: ,„dostrzegało się przepite twarze, zadarte 
nosy zbyt dumne z siebie, aby całość mogła pociągać”. 


Jedynie nienależąca do korporacji mniejszość pilnie 
„Studiowała ”': 


„Czytali na zmianę skrypt, po każdym rozdziale powtarzali 
*swoimi słowami” jego treść, potem nawzajem się przepytywali, 
czepiając się każdego głupstwa, jakby jedno z nich było studen- 
tem, a drugie zdziwaczałym, pedantycznym profesorem. Po czte- 
rech godzinach takiej pracy człowiek zapominał o bożym świecie, 
w głowie zaczynało szumieć i coraz częściej słowa wyskakiwały 
przekręcone nie do poznania” (II, 79). 


Jak w takim środowisku i źakiej atmosferze jedno tyl- 
ko „pokolenie” akademickie mogło wydać tyle nieprze- 
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ciętnych, w skali nie tylko miasta czy kraju, jednostek: 
wybitnych pisarzy i poetów, nie mówiąc już o „polity- 
kach” płci obojga, którzy, bardziej zygzakiem niż po pros- 
tu, wyszli na szczyty dostojeństw w Polsce Ludowej, zaj- 
mując przez lata stanowiska ministrów czy ambasadorów 
i kolekcjonując różnorodne ordery i odznaczenia? Mimo- 
woli nasuwają się na myśl legendarne żywoty świętych 
średniowiecznych: nie żałowano tam ciemnych barw dla 
uwydatnienia kontrastu pomiędzy ich świetlistością i dos- 
konałością, a okropnością środowiska i atmosfery, w któ- 
rych rozkwitali w sposób zaiste cudowny. 

Od lat przeszło dwudziestu „wyzwolone” od klety- 
kalizmu i polskości Wilno, połączone z sięgającym po 
Władywostok binterlandem powinno by mieć wszelkie 
warunki dla rozwoju ekonomicznego i intelektualnego. 
Nie słyszymy jednak o tym, nie znamy żadnego głośniej- 
szego nazwiska, które by tam wyrosło i zabłysło”. W dwu- 


8. Niejaki Nikitin, opisując w Sowieckiej Litwie z 6 listopada 1958 r. 
„Młodość starożytnego miasta”, pisał: „Jego rałodość to nie tylko nowe 
przedsiębiorstwa, adnowione ulice i prospekty. To jego ludzie, wybitni sa- 
wieccy pracownicy. Wszystko, czego dotknie ręka pracownika-marzycicła, młod- 
nieje i żyje nowym życiem. Jaskrawym tego dowodem jest nasz starożytny 
Vilnius”. Żadnych nazwisk owych „wybitnych sowicckich pracowników-ma- 
rzycieli”, Nikitin nie podawał. Znajdowały się one natomiast w Sowieckiej 
Litwie z 2 listopada tegoż roku, gdzie przytoczony był szereg wyciągów z pro- 
tokołów milicyjnych w Wilnie stwierdzających np., że główny buchalter 
wileńskiego Gorprodtorgu, Iwan Fiodorowicz Kołtunow, „walał się na chod- 
miku ulicy Tatarskiej, mając przy sobie 18 rubli i okulary”; że lekarz wi- 
leńskiego Pogotowia, Oleg Aleksandrowicz Akoronko, „o godz. 8.30 wieczo- 
rem leżał na ulicy Liepos(?) przeszkadzając ruchowi przechodniów”. Inne 
analogiczne protokóły dotyczyły: sędziego ludowego z Dusiat, Jonasa Bergol- 
dasa; zastępcy naczelnika wydziału technicznego litewskiego Sownarchozu, 
Fiodorowa; buchaltera-rewidenta litewskiej republikańskiej prokuratury, 
Lingwianisa, i innych nie mniej wybitnych sowieckich pracowników, wśród 
których być może byli wychowankowie „socjalistycznego” wileńskiego uni- 
wersytetu. Z reguły niczwykle czuła na wszelkie istotne czy pozorne „osią- 
gnięcia kulturalne” w zsowietyzowanych republikach narodowych, centralna 
prasa moskiewska nic bodaj nie miała do powiedzenia o przeszło dwudziesto- 
letniej działalności tego uniwersytetu. Dopiero ostatnio — zupełnie wyjątko- 
wo —— władze sowieckie uznały za właściwe z nim zapoznać zagranicznych 
korespondentów w Moskwie, i, bodaj, zorganizowały jakąś wycieczkę do 
Wilna. Wnioskuję o tym z ogłoszonego 3 lipca 1967 w Christian Science 
Monitor artykułu moskiewskiego korespondenta redakcji, Takashi Oka, który 
dość bałamutnie przedstawia historię uniwersytetu wileńskiego: , ... założony 
w 1579 przez Zakon Jezuitów jako narzędzie zwalczania reformacji proteś* 
tanckich, 200 lat później został zsckularyzowany.. przeszedł długą przerwę 
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dziestoleciu zaś niepodległości, kiedy to rzekomo według 
Putramenta tylko „domy publiczne miały doskonale zno- 
sić kryzys”, ludzie zaś „cofali się w hierarchii społecz- 
nej”, „dziwaczeli” „tetryczeli” i „dewocili się”, każde 
z wychowanych przez USB „,pokoleń'* dało po kilkanaście 
co najmniej nazwisk mniej łub więcej, z lepszej lub gor- 


pomiędzy 1831 a 1919, kiedy był zamknięty przez rząd carski z powodu 
działałności rewolucyjnej studentów; od 1920 do 1937 „Vilnyus University 
was under Polish rule,... The university dit not really get going until the 
fall of 1944 ajter the liberation of Lithuania from the Germans”; następnie 
zaś podaje pewne szczegóły o jego obecnej organizacji i działalności, powołu- 
jąc się na informacje udzielone przez prof. Jonasa Kubiliusa, „a distinguished 
mathematician who became rector several years ago”. (Według Who's Who 
in the USSR 1965-1966, urodzony w 1921 Jonas Petrovich Kubilyus został 
rektorem wileńskiego uniwersyteiu w 1959 zaś w rok później członkiem 
Centralnego Komitetu partii komunistycznej Litwy; o tym czy, jakie i gdzie 
odbył studia Who's Who nie nie mówi). 
Obecny uniwersytet ma posiadać 11 wydziałów oraz oddział w Kownie; 
„is particularly well lcnown for mathematics und medicine”; liczy 5.500 
studentów „in residence, plus 2.000 in evening classes and another 5.000 
taking correspondence courses” — przedwojenne „enrollment” miało wyno- 
sić „about 1.000” (?2!! — WS). Trzecia część „of the student body now 
comes from the working class, the rector said”; trzecia część — z kołchozów 
i wreszcie pozostała trzecia część — „z rodzin urzędniczych”. „Profesor Kubi- 
lius powiedział, że 80% jego studentów są to Litwini; pozostali — Rosjanie, 
Polacy i inne narodowości. 93% wykładów jest w języku litewskim. Nnucza- 
nie jest bezpłatne i 70% studentów otrzymuje różnego rodzaju stypendia”. 
„W ostatnim roku, powiedział rektor, zgłosiło się na uniwersytet 6.009 kan- 
dydatów, z których 2.500 zostąło wysclekcjonowanych po konkursowych 
egzaminach wstępnych. Około 4% stałych studentów odpada po pierwszym 
roku”. „Zgłaszanie się na wyższe studia jest tak liczne, że ilość przyjmowa- 
nych na studia wzrasta co roku o 10%, zakończył profesor Kubilius”. Poza 
informacjami udzielonymi przez Kubiłiusa, Oka wspomina o rozmowie z nie- 
wymienionym z nazwiska starszym profesorem, który swe studia odbył „,za 
cznsów carskich następnie zaś uczył zarówno w okresie przed-sowieckiej re- 
publiki jak i po-sowieckiego reżymu”. Miał on powiedzieć, że po zajęciu 
Wilna przez Polaków nowoutworzony w IGownie uniwersytet z powodu trud- 
ności znaterialnych nie prowadził badań naukowych i nie posiadał doświad- 
czonych nauczycieli i że stanu obecnego nie można zupełnie porównywać 
z dawnym. Wreszcie Vaclovas Pranaitis, litewski wice-minister szkół wyż- 
szych, udzielił zagranicznym dziennikarzom pewnych informacji (w odset- 
kach) o młodzieży pa Litwie, która po ukończeniu 8-letniej szkoły otrzymuje 
wyższe lub zawodowe dalsze wykształcenie. O rozmowach czy zetknięciu się 
z wileńskimi studentami Oka nic nie wspomina, ani też nie wymienia żad- 
nych nazwisk wybitniejszych osób wychowanych w ciągu przeszło dwudziesto- 
letnicj działalności nowego uniwersytetu wileńskiego. Natomiast po jego 
artykule jest uraieszczone dostarczone przez TASS zdjęcie przystojnej dziew- 
czyny, spoglądającej z Góry Zamkowej na tyły Katedry i tonące we mgle 
(lub zretuszowane) miasto i uniwersyteckie gmachy. Pod zdjęciem, zajmu- 
jącym w gazecie nie mniej miejsca niż sam arlykuł jest umieszczony napis: 
„„A student from Vilnyus University looks out over Gediminas Square from 
tke city”s ancient castle”. 
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szej strony, głośnych bodaj nie tylko w całej Polsce. Nie 
zamierzając przytaczać tu ich pełnej listy, wspomnę tylko, 
że z pierwszego „pokolenia uesbistów wyszli nie tylko 
Zaćwilichowski i Galinat (o którym, jako o swego ro- 
dzaju „złym duchu”, wspominają raz po raz twórcy współ- 
czesnej legendy ), nie tylko osławieni w swoim czasie pro- 
kuratorzy: Grabowski (późniejszy minister ) i Rauze ( ma- 
jac już zaawansowane studia prawnicze, w pierwszych 
latach USB ewangelik Rauze studiował teologię katolicką 
oraz uczył się polskiego), nie tylko Caż Mackiewicz i jego 
młodszy brat Józef, Walerian Charkiewicz i Kazimierz 
Leczycki, Kazimierz Okulicz i Bohdan Podoski, lecz tak- 
że profesorowie: Achmatowicz, Kruszyński, Łowmiański, 
Meysztowicz, Niewodniczański, Świaniewicz, Wysłouch 
i sporo innych, Marian Bohusz Szyszko, Julian Bohdano- 
wicz ( przedwcześnie zmarły grafik ), poetka Zofia Czaplic- 
ka-Bohdanowiczowa itd. „„Pokolenie” drugie, poza twór- 
cami — i beneficjantami — współczesnej legendy, dało 

także Antoniego Gołubiewa, Stanisława Stommę, Czesła- 

wa Miłosza, Teodora Bujnickiego, Jerzego Zagórskiego, 

Jana Huszczę, Witolda Nowodworskiego, Stanisława Pa- 

czyńskiego, Wacława Korabiewicza, Józefa Bujnowskiego, 

obecnych profesorów: Czesława Nowińskiego w Warsza- 

wie, Wiktora Szyryńskiego w Kanadzie, Józefa Trypućkę 

w Upsali, Zbigniewa Folejewskiego w Stanach Zjedno- 

czonych itp. itd. 

Jeśli chodzi o ostatnie ,,pokolenie” trzecie, to nie zda- 
żyło całkowicie dojrzeć przed katastrofą wrześniową: 
wielu jego wybitnych przedstawicieli (Leszek Szelągow- 
ski, Zygmunt Korzon, no i Bohdan Skarżyński) w niej 
zginęło; sporo niewątpliwie w „„minionym okresie” nie 
miało warunków — a pewno i chęci — aby się specjal- 
nie wybić i zabłysnąć i, być może, istotnie „cofnęli się 
w hierarchii społecznej” czy „,stetryczeli” lub „,zdziwa- 
czeli”. Ale i to trzecie „„pokolenie” dało „ludowej Polsce” 
głośnego w swoim czasie „krwawego prokuratora”, Sta- 
nisława Zarako-Zarakowskiego oraz mniej lub więcej wat- 
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tościowych i wydajnych profesorów, jak Juliusz Bardach, 
Igor Andrejew, Jerzy Wróblewski, Maria Borucka- 
Arctowa itd. Wszyscy oni wyrośli i ukształtowali się w 
uważanej przez Putramenta za trującą atmosferze wileń- 
skich kościołów i domów publicznych, na intelektualnej 
pustyni i rzekomo ogłupiających wykładach i sktyptach. 
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CECHY CHARAKTERYSTYCZNE 
DRUGIEGO POKOLENIA 


Drugie „pokolenie”, o którym od lat kilkunastu 
jest mozolnie rozbudowywana nowa „wileńska legenda”: 
pisane attykuły i książki — powieści i wspomnienia — 
sporządzane filmy, zbierane „telacje” jako historyczne 
dokumenty do archiwów i, na ich podstawie, pisane 
„prace naukowe”, zaczęło przychodzić na Uniwersytet 
pod koniec lat dwudziestych. O poprzedzającym ich ,,po- 
koleniu” wiedziało — i wiedzieć chciało — niewiele. 
Dla nich Uniwersytet był takim, jakim go zastali, a „ży- 
cie akademickie” zaczynało się od początku. Putrament, 
w którego „wrażliwą duszę młodziana” „zapadły głębo- 
ko” od razu na początku „dekle, szarfy i rapiery”, 
a przede wszystkim „lisie ogony, przyczepione do brud- 
nych, płaskich czapeczek korporanckich”, pisze: 


„Trafiłem na Uniwersytet w okresie, gdy właśnie rozkwitało 
w nim niezwykle bujne życie akademickie... Każdy wydział, każda 
specjalność miała swoje koło... Były organizacje polityczne: Mło- 
dzież Wszechpolska, przede wszystkim, ale także ZNMS, dosyć 
luźno związany z PPS, a i w ogóle niezbyt liczny. Także ZPMD... 
Były także próby stworzenia jakiegoś związku młodzieży ściśle 
sanacyjnej... Katolicy też bujnie się organizowali...” (Pół wieku, 
I, 131-137). 


Wszystko to, czy prawie wszystko, było i za czasów 


21 


pierwszego pokolenia. Zmieniły się niektóre nazwy czy 
formy organizacyjne; problemy pozostały te same. A mło- 
dzież akademicka, aktorzy, którzy na opuszczonej przez 
pierwsze pokolenie scenie odegrać mieli tę samą sztukę? 
Gdy myślę dziś o podobieństwach i różnicach pomię- 
dzy pierwszym a drugim „pokoleniem? uesbistów, na 
pierwszy płan wysuwa się to, że myśmy dorastali w cza- 
sach gdy Polska i polskość były zakazane, oni — gdy była 
nakazywana. Dzieci i młodzież są przekorne i wychowaw- 
cy nie zawsze osiągają zamierzane skutki. Większość z nas 
nigdy się systematycznie nie uczyła po polsku i szkoła 
nie mogła zniechęcić do — czy nawet obrzydzić — arcy- 
dzieł czy ideałów literatury polskiej, Pozbawieni Ojczyz- 
ny, w ten lub inny sposób walczyliśmy o nią, o idealną 
Polskę „szklanych domów”; wiedzieliśmy też, że „nie 
od razu Kraków zbudowano” i dość długo nie traciliśmy 
cierpliwości i wiary. Oni zastali Polskę taką, jaką była, 
i traktowali ją jako normalne” państwo, wcale nie ko- 
niecznie lepsze od innych. 

Dalej kwestia liczby. Nas było niewielu, zarówno w 
stosunku do miejsc na Uniwersytecie jak i miejsc pracy; 
ich znacznie więcej. Walka o byt czy miejsce pod słoń- 
cem niekoniecznie jest najlepszą szkołą charakterów; dos- 
tosowywanie się do otoczenia i jego wykorzystywanie są 
równie w niej skuteczne jak fizyczna czy intelektualna 
siła, a czasem może nawet skuteczniejsze. 

Wreszcie kwestia „religii i kleru. Za naszego dzie- 
ciństwa i wczesnej młodości katolicyzm był co najwyżej 
tolerowany: katechetę widywaliśmy rzadko i dobre z nim 
stosunki, oraz jego dobra opinia zaszkodzić raczej niż 
pomóc mogły. W okresie normalnego ponoć w wieku 
dojrzewania kryzysu, ksiądz — podobna do nas ofiara 
losu czy stosunków — nie wysuwał się na czoło naszych 
afektów pozytywnych czy negatywnych. U nich inaczej. 
Katecheta był w szkole, obok dyrektora czy nawet ponad 
nim, najpotężniejszą, najwpływowszą osobą. Dzięki obo- 
wiązkowym kilkakrotnym corocznie spowiedziom, miał 
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wszystko wiedzieć o wszystkich i jego poparcie, dobra 
lub zła opinia, decydowały w wielu najkrytyczniejszych 
momentach. Toteż tę dobrą opinię i poparcie warto było 
zdobywać za wszelką cenę. 

Czesław Miłosz, opisując w Rodzinnej Europie uzys- 
kane w jednym z wileńskich gimnazjów „wychowanie 
katolickie”, stwierdzał, że „,stopień stawiany przez księ- 
dza prefekta miał decydujacy wpływ na świadectwo w 
końcu roku” (61), zaś jego stanowisko w polskim gim- 
nazjum „nie różniło się bardzo od tego, jakie zyskał póź- 
niej w szkołach środkowej i wschodniej Europy wykła- 
dowca marksizmu-stalinizmu” (64/5). ,,Co kwartał przy- 
stępowało się do spowiedzi i Komunii... Przystąpiwszy 
do spowiedzi, otrzymywało się w konfesjonale wąski 
skrawek papieru z pieczęcią, który na!eżało następnie od- 
dać prefektowi” (65). Jeśli takie były stosunki w stolicy 
Kraju, można sobie wyobrazić, co musiało się dziać w 
mniejszych środowiskach na głębszej prowincji, gdzie nie- 
zamierzone niewątpliwie obrzydzanie „religii i zaprawia- 
nie od wczesnego dzieciństwa do obłudy oraz ewentual- 
nego oszustwa (słyszałem o rzekomym handlu owymi 
skrawkami papieru) mogły przybierać jeszcze większe 
nasilenie, 

Z. tych zasadniczych tóżnic wypływały dalsze wtórne. 
Gdy myślą przebiegam szeregi swoich kolegów, nie widzę 
by któryś z nich radykalnie zmienił w ciągu życia przeko- 
nania z czasów młodzieńczych. Oczywiste zachodziły pew- 
ne ewolucje: „endecy” stawali się bardziej liberalni lub 
totalitarni; „,katolicy” bardziej radykalni i „społeczni” 
lub bardziej „formalni”; „postępowcy” bardziej sana- 
cyjni lub socjalistyczni; „,socjaliści” bardziej radykalni 
lub umiarkowani, itp. itd., lecz każdy starzał się lub 
umierał tym, kim był za młodu; nawet karierowicze ka- 
rierowiczami. W drugim natomiast „„pokoleniu”, szcze- 
gólnie wśród twórców nowej legendy, miały miejsce naj- 
bardziej zasadnicze zmiany „,przekonań” i przynależności 
organizacyjnej w tempie zaiste kinematograficznym. 
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Szawłowie nagle przemieniali się w Pawłów, lub od- 


wrotnie, ale zawsze z powodów — ex post — uzasad- 
nianych „ideologicznym dojrzewaniem”, nigdy — broń 
Boże — żadnych innych. Dotyczyło to również — by- 
najmniej nie w mniejszej mierze — kobiet. 


W sumie, „pokolenie” drugie przychodziło na Uni- 
wersytet, przechodziło przezeń i go opuszczało, prawdo- 
podobnie znacznie lepiej od pierwszego przygotowane 
życiowo i intelektualnie, nie mając żadnych trudności 
i problemów z polszczyzną czy polskością, posiadało na- 
tomiast na ogół dość odmienne cechy tego, co się nazywa 
charakterem. 
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„PROTEKTORZY HENRYKA” 


Uwagi powyższe noszą charakter raczej teoret;cz=;. 
gdyż z drugim „pokoleniem” stykałem się bezpośrećzic 
niewiele. Gdy zaczynało przychodzić na Uniwersziec. 
wróciłem dopiero co z Francji i przez parę lat mój szo 
sunek z Uniwersytetem i życiem akademickim bsł dość 
luźny. Następnie, na przeszło rok znowu seb z2- 
granicę. Gdy wreszcie objąłem katedrę, uznani za nejws- 
bitniejszych jego przywódcy kończyli już swoje magisze- 
skie studia. Odchodząc — ,,po Maju” — coraz bardzie: 
na ,,emigrację wewnętrzną” i nie biorąc czynnego udzia- 
łu w życiu politycznym, nie podtrzymywałem na ogół 
dawnych kontaktów i nie nawiązywałem nowych. Dzia 
łalnością „grupy Dembińskiego” specjalnie się nie ine 
resowałem i, co najwyżej ją obserwowałem, będac w życiu 
akademickim już „po drugiej stronie katedry”. Wine 
jednak było zbyt małym miastem, bym mógł o jej człon- 
kach i przywódcach nic nie wiedzieć. Większość z nich 
znałem osobiście, jednych lepiej innych gorzej. O tych 
ostatnich wiele słyszałem od ich najbliższych przyjaciół. 
których znałem lepiej. Później żona moja była jednym 
z ich obrońców (mecenas Olkucka z „Rzeczywistości ) 
przed sądami polskimi. W związku z tym w domu — 
i poza nim — wiele się o nich mówiło. Podobnie jak 
większość osób, z którymi utrzymywaliśmy wówczas bliż- 
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sze stosunki, byliśmy przekonani, że czynione im zarzu- 
ty, jakoby pozostawali w organizacyjnym związku z agen- 
tami „ościennego mocarstwa” były nieprawdziwe i głę- 
boko niesłuszne. Pomimo to, nieprawdziwe i niesłuszne 
jest również nazwanie mnie przez Putramenta w Pół 
wieku (1, 294, ob. także 186) „jednym z protektorów 
Henryka” Dembińskiego”. 

„Protektorem Henryka” nigdy nie byłem po pierw- 
sze dlatego, że mnie nie potrzebował: miał wielu lep- 
szych i znacznie ode mnie wpływowszych. Po drugie nie 
byłbym w ogóle skłonny do okazywania mu „protekcji””. 
Aczkolwiek nie brałem czynnego udziału w życiu politycz- 

nym, Dembiński był dla mnie nie tylko jednym z przy- 
wódców ,fanatycznych”, ,,wojujących katolików”, lecz 
nadto stałym niemal współpracownikiem Catowskiego 
Słowa; według wspomnianej wyżej „bibliografii”, jeszcze 
przed Żagarami, w latach 1929-31 ogłosił tam 26 arty- 
kułów. Ja do Słowa nigdy nic nie napisałem, zaś jego 
redaktorzy i czołowi współpracownicy atakowali mnie 
publicznie przedtem jeszcze, niż rozpoczęli szczucie Dem- 
bińskiego i jego ,,grupy”. Osobiście nigdy nie uważałem 
Dembińskiego za prawdziwego, szczerego „„lewicowca”, 
co też powiedziałem, gdy w maju 1934 r. w Moskwie 
w WOKfie zapytał mnie o niego Stanisław Pestkowski. 
W moim rozumieniu, nie była to opinia dodatnia, nie 
zaszkodziła jednak ,„Henrykowi”. Nie wiem, czy dowie- 
dział się on kiedyś o niej, gdyż po powrocie do Wilna 
nie opowiadałem o tym dość niezwykłym zainteresowa- 
niu byłego zastępcy Stalina przywódcami wileńskich stu- 
dentów, niesłusznie — jak obecnie uważam — nie przy- 
wiązując do tego większej wagi. 

Jeśli chodzi o licznych w pewnym okresie w Wilnie 


9. Nie jest również dokładne twierdzenie Putramenta w tym samym 
kontekście, że żona moja była im „bliska towarzysko”. Żaden z przywódców 
„grupy Dembińskiego” u nas „towarzysko” nie bywał, ani my u nikogo. 
Bywaliśmy natomiast w domu mecenasa Petrusewicza, gdzie żona moja od- 
bywała aplikację adwokacką i gdzie na „towarzyskich” przyjęciach zjawiał 
się niekiedy — i zachowywał dość ekscenirycznie — jego syn „Kazik”. 
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i w Watszawie „protektorów Henryka”, to twórcy legen- 
dy nie są bynajmniej dokładni w ich wymienianiu czy wy- 
liczaniu. Poza sporem jest chyba tylko ksiadz Walerian 
Meysztowicz, uesbista z pierwszego pokolenia, następnie 
profesor na wydziale teologicznym oraz kurator i spowied- 
nik wileńskiego „Odrodzenia”: według legendy miał się 
on kiedyś wyrazić, że czuje się „jak kura, która wysie- 
działa samolot”. 

Ani „demoniczny” Galinat, mający według legendy” 
odegrywać — zoute proportion gardće — w laickim ,,Le- 
gionie Młodych” rolę mniej lub więcej odpowiadającą 
roli ks. Meysztowicza w katolickim „Odrodzeniu””, ani 
nie mniej „„demoniczna” Wanda Piłsudska-Pawłowska: 
„„Zdaje się, bratanica ... niewysoka, krępa, dość rozlana 
blondynka” (Putrament), w rzeczywistości zwykła stu- 


10. Niedawno od jednego z ówczesnych bliskich współpracowników i przy- 
jaciół Dembińskiego usłyszałem historię, której nie mogę wprost dać wiary, 
pomimo zasadniczej wiarogodności opowiadającego. Rzekomo po powrocie 
z Rzymu w końcu 1934 r. na zapytanie w gronie przyjaciół, w jaki sposób 
udawało mu się pozostawać tam tak długo, „Henryk” miał odpowiedzieć: 
„Spowiadałem się u tego dur... Meysztowicza i pa każdej spowiedzi przedłu- 
żano mi stypendium”. 

11. Podczas mego krótkiego pobytu w gimnazjum wileńskim za okupacji 
niemieckiej jesienią 1918 r. byłem w jednej klasie (siódmej) z nieco ode 
mnie młodszym Edmundem Galinatem. Nazywał się wtedy Golinajtis i cie- 
szył się opinią bardzo odważnego, lecz nieco „narwanego”; kiedyś znikł ze 
szkoły na parę tygodni i po powrocie opowiadał —— częściowo bodaj zgodnie 
z prawdą — że od POW otrzymał „misję specjalną” i jeździł do Warszawy 
po broń, czy coś w tym rodzaju. Na uniwersytecie z nim się nie stykałem, 
gdyż studiował o kilka lat później. Następnie spotykałem go raz na lat kilka, 
przeważnie za każdym razem w nowym wcieleniu. Pamiętam go w mundu- 
rze (był oficerem dyplomowanym) i po cywilnemu. O ile wiem, stałego 
przydziału do Oddziału II nigdy nie miał, natomiast za „czasów sanacyj- 
nych” czy „ozonowych” był przez pewien czas wyznaczony na stanowisko 
„wodza organizacji młodzieżowych. W okresie kampanii wrześniowej uzys* 
kał pewien rozgłos jako łącznik powietrzny Naczelnego Wodza do oblężonej 
Warszawy. Później spotykałem go w W. Brytanii w mundurze spadochro- 
niarza; po wojnie w Paryżu jako żonatego z Francuską „działacza” i wresz 
cie w Waszyngtonie jako pracownika Library o| Congress w dziale rosyj- 
skim. W tym charakterze zmarł przed kilku laty. Natomiast w swej „roz- 
prawie naukowej” (31) Filipajtis o Galinacie pisze: „W r.ak. 1931/32 do 
rozmów z grupą został delegowany senior POPE M (łodych) kpt. 
Galinat. Pracownik II oddziału, były legionista (? W.S.), człowiek inteli- 
gentny, rzutki, karny w stosunku do władz, był zaliczany do specjalistów 
ad spraw młodzieżowych. Galinat przyjeżdżał do Wilna dwa razy miesięcznie. 
Rozmowy inspirował Jan Piłsudski (? W.S.), a odbywały się one w 
mieszkaniu Wandy Piłsudskiej. Na szalę rzucano autorytet Marszałka”. 
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dentka medycyny drugiego pokolenia, ani tym bardziej 
cieszący się powszechnym szacunkiem sędzia w Wilnie, 
następnie — z rozkazu brata — minister, Jan Piłsudski, 
który sprawami studenckimi nigdy się nie interesował, 
nie odegrali przypisywanej im przez „legendę” roli w 
montowaniu intrygi”, która doprowadzić miała do roz- 
mów i „„kuszenia” „Henryka w Warszawie „na Zamku” 
przez Adama Skwarczyńskiego i, nie wiadomo dla czego, 
przez Józefa Becka (za pośrednictwem płk. Wendy! ) 
„Wieczorem w prywatnym mieszkaniu pana ministra” 
(Biografia, 17). Aczkolwiek zasadniczo nie kwestionu- 
ję możliwości takich rozmów”, sądzę, że droga „Henryka” 


12. Z wyjątkiem szczegółu o rozmowie z Beckiem „w prywatnym miesz 
kaniu pana ministra” (Kompielska) czy też w „pałacyku Becka” (Filipaj- 
tis). O ile wiem, Beck sprawami młodzieżowymi nigdy się specjalnie nie inte- 
resował, jego stosunki z płk. Wendą nie należały do najlepszych i żadnego 
„pałocyku” nie miał; poza tym zaś został mianowany ministrem spraw za- 
granicznych 2. X]. 1932, kiedy Dembiński odbywał służbę wojskową w I Dyw. 
Leg. Zaznaczyć zresztą należy, że twórcy „legendy” nie są zbyt dokładni 
w chronologii wypadków z okresu „kuszenia szatana”. Kompielska-Jędrychow- 
ska we wstępie do IF'yboru Pism omawia ten okres pomiędzy okresera Ża- 
garów („Na wiosnę 1931 r.”) a antysemickimi awanturami „w listopadzie 
1931” (14-18), zaś w Zygzakiem, po uprzednim omówieniu Kongresu Mło- 
dzieży Państwowej (62/3) i awantur listopadowych (64/5) pisze: „: 1931... 
Galinat częstą przyjeżdżał do Wilna. Wojewoda i starosta konferowali z 
Dembińskim (Czy nie w sprawie pogrzebu Wacławskiego? — W.S.) Adam 
S$kwarczyński, jeden z teoretyków obozu sanacyjnego i specjalista od spraw 
młodzieżowych, zapraszał go do Warszawy. Zainteresował się Dembińskim 
minister spraw zagranicznych Józef Beck” (65). Wreszcie, cytując w Biogra- 
fii rzekome grożby Becka w stosunku do Dembińskiego, powołuje się na 
„H. Chmielewskiego, świadka rozmowy Henryka z Beckiem w 1932 r.” 
(29, ods.). Filipajtis natomiast, omawiając „rozmowy na szczeblu najwyż- 
szym” ze Skwarczyńskim i Beckierm, stwierdza że miały one miejsce „w cza- 
sie dwudniowego zjazdu "Odrodzenia" w Warszawie” i że „z konfrontacji 
materiałów wynika, że było to jesienią 1931” (32). Dalej, Filipajtis pisze: 
„Konflikt grupy z 'sanacją” osiągnął swój szczyt w 1932 r.” i omawia „„oso- 
bliwe zebranie” u profesora Ehrenkreutza, zaznaczając w odsyłaczu: „Data 
spotkania nie ustalona” (Osobiście jestem skłonny przypuszczać, że zebranie 
to miało miejsce w listopadzie 1931 — ob. niżej). Według Filipajtisa, na 
zebranie to „stawili się przybyli do Wilna: szef sztabu generalnego generał 
Stechiewicz (?! — w 1931 r. szefem Sztabu Generalnego był gen. Tadeusz 
Piskor, zaś gen. Julian Stachiewicz był Szefem Wojskowego Biura Historycz- 
nego — W.S.), pułkownicy Wenda i Pełczyński oraz generał Dąb-Biernacki 
oraz wojewoda wileński Kirtiklis” (33). Pomimo, iż konflikt z „sanacją” 
miał osiągnąć „swój szczyt” w 1932 r., nie przeszkodziło to Dembińskiemu 
w roku 1932/3 chlubnie odbyć służbę wojskową w jednym z pułków legio- 
nowej dywizji, uzyskać doktorat a później stypendium państwowe na wyjazd 
zagranicę, dokąd wyjechał jako korespondent „sanacyjnego” Kuriera HF ileń- 
skiego. 
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na warszawskie rzeczywiste czy utojone szczyty wiodła 
innym szlakiem, o którym autorzy legendy z tych lub in- 
nych względów niewiele mówią, chociaż w biografii po- 
przedzającej Wybór pism Dembińskiego piszą: 


„WY mieszkaniu profesora Ehrenkreutza odbywa się osobliwe 
zebranie z udziałem około 15 wojskowych, pułkowników i gene- 
rałów, z których część przyjechała z Warszawy. Henryk wygła- 
sza swoje credo polityczne, nie do przyjęcia przez zebranych. 
Henryk otrzymuje zaproszenie na rozmowę do Warszawy...” (16). 


Szczegół ten mimowoli przypomina mi wspomniane 
wyżej zebranie inaugurujące ZMP. Posunięci w stopniach 
wojskowych oficerowie wciąż stacjonującej w Wilnie 
I Dyw. Leg. mieli nadal zastrzeżenia i ,„poprawki” do 
wygłaszanych przez studentów „,deklaracji ideowych”. Za 
pierwszym razem studenci ,,„poprawki” formalnie uwzglę- 
dnili, nie poszli jednak na narzucaną im współpracę 
i opiekę. Drugie pokolenie zachowało się inaczej. 

Pierwsze zebranie odbywało się z inicjatywy studen- 
tów, publicznie, w jednej z sal Uniwersytetu. Jego pow- 
tórzenie po latach 10-ciu ,„w mieszkaniu profesora Ehren- 
zumienie, dłaczego tak było, i w ogółe wyjaśnienie dość 
zagadkowego sformułowania ( „osobliwe zebranie”) wy- 
maga pewnych komentarzy. 

Ówcześni profesorstwo Stefan i Cezaria Ehrenkreu- 
tzowie mieli córkę Emilię, studentkę humanistyki. Brała 
ona czynny udział w życiu akademickim, którym również 
interesowali się todzice, oboje wykładający na Uniwersy- 
tecie. Gdy po drugim wyjeździe zagranicę wróciłem do 
W/ilna, dom profesorostwa Ebrenkreutzów był jednym 
z towarzyskich ośrodków, gdzie często zbierali się wybit- 
niejsi studenci i absolwenci oraz były omawiane zagad- 
nienia „polityki akademickiej”. Bądź to na skutek roz- 
luźnienia moich kontaktów ze środowiskiem wileńskim, 
bądź z innych powodów, na zebrania te zapraszany nie 
byłem, aczkolwiek dużo o nich słyszałem. ,,„Towarzysko” 
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u Ehrenkreutzów zaczęliśmy bywać dopiero po odejściu 
pani Cezarii. 

Na wiosnę 1931 Dembiński został wybrany prezesem 
Bratniaka; w jego kampanii wyborczej brała m.in. udział 
Miła Ebrenkreutzówna. W tym samym 1931 uległa znacz- 
nej rozbudowie radiostacja wileńska: moc jej anteny zo- 
stała zwiększona z 0,5 Kw. do 16 Kw.* Dyrektorem pro- 
gramu rozgłośni została pani Wanda Pełczyńska, której 
mąż pozostawał wówczas na wysokim stanowisku wojsko- 
wym w Warszawie. Zaprzyjaźniona z ówczesnymi profe- 
sorostwem Ehrenkreutzami, pani Wanda u nich bywała. 
Obie panie, obok zainteresowań intelektualnych, nie były 
obce życiu politycznemu. Pani Wanda została następnie 
w 1935 r. posłanką wileńską do warszawskiego Sejmu, 
pani Cezaria poślubiła Janusza Jędrzejewicza po jego 
ustapieniu z urzędu premiera. 

Na jesieni 1931 rozpoczęciu nowego roku akademic- 
kiego towarzyszyły tradycyjne już, niestety, w Polsce roz- 
ruchy anty-żydowskie. Tym razem przybrały one charak- 
ter szczególnie tragiczny w związku z przypadkowym za- 
bójstwem studenta Wacławskiego. W obawie przed po- 
ważniejszymi zajściami w czasie jego pogrzebu, organi- 
zowanego — w porozumieniu z władzami administracyj- 
nymi — przez prezesa Bratniaka, wykłady zostały zawie- 
szone i Uniwersytet zamknięty na prawie trzy tygodnie. 
„Wypadki wileńskie” nabrały rozgłosu w całej Polsce 
i musiały zaniepokoić centralne władze. Z natuty rzeczy 
pragnęły one zorientować się w sytuacji na miejscu oraz 
zasięgnąć języka od osób najlepiej poinformowanych. 

13. Jak stwierdza autor artykułu o „Rozwoju radiofonii na Ziemiach 
Wschodnich”, Rocznik Ziem Wschodnich 1938, 166, „radiostacja wileńska 
była czwartą z kolei stacją polską i rozpoczęła swe prace z dniem 15 stycz- 
nia 1928 r., mając początkowo mikroskopijną moc w antenie, bo zaledwie 
0,5 Kw. W 3 lata później, bo w roku 1931, wzmocniono ją dość wydatnie, 
bo do 16 Kw., a następnie znowu podwyższono jej moc, tym razem do 
50 Kw., co nastąpiło w jesieni 1936 r.. Jednocześnie gruntownemu odno- 
wieniu i przebudowie uległa aparatura rozgłośni, którą wyposażono we 
wszystkie najbardziej nowoczesne urządzenia”. O p. Wandzie Pełczyńskiej 


jako „Dyr. progr. rozgł. wileńsk. Polsk. Radio” wspomina jej krótki życio- 
rys w Czy wiesz kto to jest?, Warszawa 1938, 562. 
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Oto, zdaniem moim, geneza zarówno „osobliwego zebra- 
nia” ,„w mieszkaniu profesora Ehrenkreutza” (w którym 
m.in. wziął bodaj udział mąż pani Wandy z Warszawy), 
jak i późniejszych zaproszeń Dembińskiego na rozmowy 
w Warszawie. Ponieważ zresztą — jak to przypomina 
Kompielska-Jędrychowska w Zygzakiem (62/3) — w 
Warszawie właśnie odbył się w końcu listopada 1931 tzw. 
Kongres Młodzieży Państwowej*, którego przewodniczą- 
cym był Dembiński, dla odbycia tych rozmów nie potrze- 
bował on tam specjalnie jeździć. W/ świetle tych komen- 
tarzy, wydaje się to wszystko wyglądać mniej „osobli- 
wie”, „,demonicznie” czy „intrygancko”. 

O ile w stosunku do mojej osoby obie wspomniane 
wyżej panie podzielały w pewnym bodaj stopniu opinie 
Cata i Studnickiego, ,„Henrykiem” były przez czas dłuż- 
szy oczarowane. Ich to i kto wie czy nie ich mężów 
„protekcji” zawdzięczał on w dużym stopniu swe ówczes- 
ne „,sukcesy” i ułatwienia techniczne. Następnie pani 
Wanda była jednym z głównych świadków obrony w pro- 
cesie, zaś pani Cezaria zaskoczyła mnie niezmiernie pod- 
czas spotkania w Jerozolimie w roku 1942, wyrażając ra- 
dość, że „jednak Pan jest tu z nami”. „Jak mam to 
rozumieć?” — wybełkotałem. „„A bo myślałam, że będzie 
Pan tam, z nimi”. O „„Hentyku” na pewno przez czas 
dłuższy czegoś podobnego nie myślała. 


*% Jeśli idzie o Kongres Młodzieży Państwowej, to wszyscy autorzy popeł- 
niają tu nieścisłość. W rx. 1931 odbyły się wybory do — oficjalnej do tego 
czasu — Ogólnopolskiej organizacji Związku Polskiej Młodzieży Akademic- 
kiej. Wybory te były zbojkotowane przez nicendeckie organizacje akademic- 
kic — jak ZPMD (Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej) z wyjątkiem 
Myśli Mocarstwowej, która wystawiła listy we wszystkich środowiskach 
akademickich oraz Odrodzenia w Wilnie. Na Kongresie ZPMD delegaci 
Myśli Mocarstwowej i Odrodzenia stworzyli wspólny klub, którego przewod- 
niczącym był H. Dembiński, a zastępcami Rowmund Piłsudski i Jerzy 
Giedroyc. W czasie trwania Kongresu miały miejsce pierwsze rozmowy 
z Adamem Skwarczyńskim, w których brali udział Dembiński i Jędrychow- 
ski, na których luźno dyskutowano ewentualność stworzenia organizacji mło- 
dzieży państwowej. W tym też okresie przedstawicieli Klubu Młodzicży Pań: 
stwowej przyjął Marszałek Piłsudski. Nie pamiętam dokładnie kto brał 
udział w tym zebraniu oprócz H. Dembińskiego i Ksawerego Pruszyńskiego, 
który w tym czasie był działaczem Myśli Mocarstwowej (Przypisck J. Gied- 
roycia). 
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MOI „PROTEGOWANT” 


W stosunkach akademickich jest dość normalne, że 
profesorowie stają się „protektorami” swoich uczniów, 
asystentów czy doktorantów. W związku z tym, jest cha- 
rakterystyczne, że „legenda nie wybija wśród licznych, 
istotnych czy utojonych, „protektorów Henryka” naz- 
wiska profesora, u którego w roku 1933 uzyskał stopień 
doktorski na podstawie rozprawy o Osobowości Publicz- 
no-Prawnej Samorządu w świetle metody dogmatycznej 
i socjologicznej. Profesor ów należał do kategorii „dyktu- 
jących” i w żadnej mierze nie mógł być uważany za „,blis- 
kiego politycznie” Dembińskiemu czy jego grupie. Ztesz- 
tą i temat pracy doktorskiej nie był „politycznie bliski”, 
zaś doktorant rok poprzedzający uzyskanie doktoratu spę- 
dził w wojsku, w I Dyw. Leg., osiągając na kursie ofice- 
rów rezerwy stanowisko ptymusa. 

Wśród osób, w stosunku do których istotnie mnie 
wypadło występować w charakterze ,,protektora”, były 
co najmniej dwie, których nie mogę tutaj pominąć. Jed- 
nym był odziedziczony po profesorze Landem asystent 
na Uniwersytecie. Bardzo zdolny i inteligentny, wydawał 
się bez zastrzeżeń wyznawać poglądy psychologicznej 
szkoły prawa Petrażyckiego, której zresztą nie byłem zbyt 
entuzjastycznym zwolennikiem. Ponieważ był pochodze- 
nia żydowskiego, miał wielu wrogów i bodaj co roku mu- 
siałem staczać „„homeryckie boje”, by go utrzymać „na 
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etacie”. Bezpośrednio z pomocy jego nie korzystałem, 
pozostawiając mu swobodę w pracy naukowej i dydak- 
tycznej. Pochłonięty nimi, polityką się nie interesował, 
do „grupy Dembińskiego” nie należał, zaś podczas roz- 
mów z nim odnosiłem niekiedy wrażenie, że ma mi tro- 
chę za złe moje, zbyt dla niego „lewicowe”, przekonania. 
Pozostawał na Uniwersytecie do 1939 r., kiedy, ku memu 
zdziwieniu, wyjechał na Wschód. Z jeszcze większym zdu- 
mieniem dowiedziałem się następnie, że był ,,prawą ręka” 
Bieruta i w Polsce ludowej cieszył się opinią jednego 
z najbardziej „,stalinowskich”” profesorów. Podobno miał 
bardzo ciężkie przejścia osobiste i rodzinne w okresie oku- 
pacji niemieckiej, co mi podawano jako okoliczności 
wiele tłumaczące. 

Drugim moim ,protegowanym” był Litwin, Pranas 
Ancevicius (Franciszek Ancewicz), w stosunku do któ- 
rego twórcy nowej legendy wysuwają szczególnie pluga- 
we kalumnie. Poznałem go po drugim powrocie do Wil- 
na z zagranicy, przez Świaniewicza czy Sewera Wysłou- 
cha, którzy znacznie bardziej ode mnie interesowali się 
studentami i ich życiem. Przyprowadzili do mnie Ance- 
wicza, jako ciekawego człowieka, wybijającego się stu- 
denta, a przede wszystkim „,rodaka”” z Kowieńszczyzny. 

Był synem niezamożnego chłopa ze Żmudzi i — jak 
sam opowiadał — w dzieciństwie pasał świnie. Niemcy, 
za czasów okupacji podczas pierwszej wojny światowej, 
posłali go przymusowo do szkoły. Następnie w bardzo 
trudnych warunkach materialnych przechodził gimnazjum 
litewskie. Należał w nim do radykalnych ,,kółek”, wziął 
udział w nieudanym zamachu stanu Pleczkajtisa przeciw- 
ko dyktaturze Smetona-Woldemaras i musiał uciekać za- 
granicę. Nie znając wówczas zupełnie języka polskiego, 
nie dał sobie rady w Krakowie, gdzie przez czas pewien 
próbował studiować na uniwersytecie, i wyjechał z Pol- 
ski do Berlina, ówczesnego centrum europejskiego ruchu 
socjaldemokratycznego. Tam również nie czuł się dobrze 
i w roku 1929 czy 1930 przyjechał do Wilna, gdzie 
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dzięki poparciu prof. Ehrenkreutza, dostał się na uniwer- 
sytet, uzyskał jakieś stypendium i, coraz lepiej opano- 
wując język, z powodzeniem kontynuował studia, pozo- 
stając przy swoich radykalnych społecznych i politycz- 
nych poglądach. Jednym słowem, był dość rzadkim w 
Polsce typem amerykańskiego self-made mana czy to- 
syjskiego wydwiżeńca, dość prymitywnego w formach 
„towarzyskich” lecz wartościowego w istotnej treści. 
Zbliżające się zakończenie studiów równało się dla niego 
katastrofie życiowej: tracił stypendium i studenckie ułat- 
wienia i przywileje (bursa, mensa i tp.), zaś nie posia- 
dając polskiego obywatelstwa i przy wciąż niedoskonałej 
znajomości języka, nie miał żadnych szans uzyskania od- 
powiedniej pracy. W związku z tym, po uzyskaniu zgody 
Ehrenkreutza, zaproponowałem mu zostanie moim asys- 
tentem w prawno-politycznym seminatium Instytutu. 
Przyjął z radością i za bardzo sktomną pensyjkę przesia- 
dywał w Instytucie od rana często do późnej nocy, stając 
się stopniowo jednym z najlepszych znawców sowieckich 
materiałów i źródeł, oraz uzyskując stopień doktorski na 
podstawie rozprawy o Stalinowskiej Teorii Państwa. Jak 
to wydawało się stawać regułą, jego początkowe ciepłe 
uczucia w stosunku do Sowietów, w miarę bliższego się 
z nimi zapoznawania na podstawie autentycznych Źród- 
łowych materiałów ulegały ochłodzeniu, bez wpływu 
zresztą na zasadnicze poglądy i zapatrywania. Przez lata 
mieszkając w Wilnie jako „,bezpaństwowiec”, Ancewicz 
zachowywał litewską kulturę; ożenił się z Litwinką i dzie- 
ci wychowywał na Litwinów”. 

14. Gdy po Wrześniu w Kownie podczas jednej z rozmów z Michałem 
Romerem (czy też Michałem Birżyszko, dokładnie nie pamiętam) na zarzut 
eksterminacyjnej polityki polskiej w Wilnie zacytowałem przykład Ancewi- 
cza, wywiązał się następujący dialog: -—— „Jaki on Litwin”. — „Jak to, 
przecież zawsze w domu mówił po litewsku”. — „Mówić po litewsku, to on 
mówił, ale myślał po polsku. Tegoście go nauczyli”. Istotnie, do polityki 
rządu kowieńskiego i do większości litewskich polityków Pranas ustosunko- 
wywał się bodaj bardziej od Polaków krytycznie, natomiast wciąż utrzymy- 
wał stosunki z demokratyczną mniejszością: ludowcami i socjaldemokratami 


zarówno na Litwie jak i wśród litewskiej emigracji w Stanach Zjednoczo- 
nych. 
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W roku bodaj 1938, świeżo przybyły do Wilna wo- 
jewoda Bociański, wprowadzając rządy „silnej ręki” 
(i — jak dowcipkowano w Wilnie — „słabej głowy”), 
zabronił Ancewiczowi przebywania „w sferze przy-gra- 
nicznej””, To, na pewno nie „państwowo-twórcze”, za- 
rządzenie przyczyniło się do jego finansowego i społecz- 
nego awansu. Wyjechał do Warszawy, gdzie szybko zdo- 
był uznanie Strońskiego i dzięki jego poparciu uzyskał 
stosunkowo dobrze płatne stanowisko „ryskiego kores- 
pondenta” oświetlającego w prasie warszawskiej wyda- 
rzenia w Rosji. Dzięki tym artykułom zwrócił na siebie 
uwagę świeżo przybyłego do Warszawy posła litewskie- 
go Szaulysa, z którym się w pewnym stopniu zaprzyjaźnił. 
Gdy. w czasie oblężenia Watszawy przez Niemców, zgo- 
dzili się oni na ewakuację obcych obywateli, Szaulys na 
własną odpowiedzialność wystawił Ancewiczowi litewski 
paszport, z którym opuścił Warszawę i udał się do Kow- 
na. Tam ogłosił cieszące się dość dużym powodzeniem 
wspomnienia z oblężonej Warszawy i współpracował w 
ludowcowych Lietuvos Żinios. Gdy niezadowolony z 
jego artykułów wiceminister spraw wewnętrznych zwró- 
cił mu uwagę, że sprawa o udział w zamachu Pleczkajti- 
sa może zostać w każdej chwili wznowiona, Ancewicz po- 
starał się o wysłanie go przez Lietovos Żinios w charak- 
terze korespondenta zagranicznego do Niemiec i na Bał- 
kany. W drugiej połowie wojny usiłował przedostać się 
do Skandynawii, lecz został przez Niemców zatrzymany 
na Bałtyku i na jakiś czas uwięziony. Po wojnie Ancewi- 
czowie przebywali jako „,dipisi” w Niemczech po czym 
wyemigrowali do Kanady. 

Tak po krótce wygłąda biografia mego asystenta, 
o którym następnie w Pół Wieku (I, 187/8) Putrament 
perfidnie i świadomie fałszywie pisze: 


15. Spotkanemu po Wrześniu w Rumunii Ancewiczowi Bociański miał 
mówić, że jego wysiedlenie z Wilna zostało dokonane na skutek nacisku 
kowieńskiego rządu, z którym zostały wówczns nawiązane stosunki dypłoma- 
tyczne. Istotnie pogłoski takie kursowały w swoim czasie w Wilnie. 


„Ancewicz spadł na Wilno jak śnieg na głowę. Przyjęty na 
Uniwersytet niezwykle szybko, choć jak sam opowiadał, musiał 
uciekać z Kowna, pod zarzutem działalności komunistycznej, za- 
czął kręcić się wśród lewicujących, ale dosyć smarkatych jeszcze 
wilnian, imponując im swoim oczytaniem, wielkoświatowymi 
manierami politycznymi, znajomością spraw międzynarodowych. 
Jedna z najzacieklejszych w przyszłości członkiń „grupy” (Muta 
Dziewicka W. S.)... nabrała do Ancewicza szacunku... spotykałem 
Ancewicza od czasu do czasu. Byłem poetą, mało go interesowa- 
łem. Działał w wileńskim ZNMS-ie, lub obok. Pamiętam swoje 
odczucia na jego temat. Wydawał mi się piekielnie lewicowy. 
ZNMS przy nim to była furda. Także i nasza paczka. A przy 
tym wszystkim krążyło dokoła niego coś nieczystego. Są takie 
kwiaty, które z daleka pachną słodko, jak heliotrop, a z bliska 
nieco zatrącają zgniłym mięsem. 

Otóż Czuchnowski (ten sam, Marian) (w kilka lat później 
w Wilnie) ręce załamał: to znany prowokator! Musiał wywiewać 
z Warszawy, z Krakowa... (wielokropek w oryginale). W czasie 
wojny Ancewicz działał z Niemcami, potem uciekł do Berlina. To 
do sztambucha młodym ludziom, którzy kiedyś pisali o Dzierżyń- 
skim, a potem w ogóle przestali wierzyć w wywiad i ptowo- 
kacje”. (Ta ostatnia aluzja jest dla mnie niezrozumiała — W. S.). 


Na tę „relację” Putramenta powołuje się następnie 
jako na „źródłowy dokument historyczny” Eugeniusz 
Filipajtis w rozprawie „„naukowej” o Lewicy Akademic- 
kiej w Wilnie (Białystok 1965, ods. 12 na str. 14). 
Zainterpelowany przeze mnie Marian Czuchnowski ogra- 
niczył się do kategorycznego oświadczenia: „Wyssane z 
brudnego palca”, Sądzę, że pamięć spotwarzonego Ance- 
wicza wymaga od niego publicznych i bardziej wyczer- 
pujaących wyjaśnień. 
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INSTYTUT I „DOREK”” BUJNICKI 


Inicjatywa stworzenia w Wilnie Instytutu Naukowo- 
Badawczego i Szkoły Nauk Politycznych przy nim pow- 
stała prawdopodobnie na jednym z owych osobliwych” 
zebrań w „mieszkaniu profesora Ehrenkreutza”, który 
zresztą był wówczas również senatorem w W/arszawie 
i przewodniczącym komisji Senatu do spraw nauki i szkół 
wyższych. Ponieważ w zebraniach tych udziału nie bra- 
łem, do Instytutu i Szkoły przyszedłem „na gotowe”, to 
znaczy zostałem zaproszony wraz z innymi profesorami 
wydziału prawa Uniwersytetu do wykładania w Szkole, 
Wkrótce jednak moje większe od przeciętnych zaintereso- 
wania sprawami wschodnimi sprawiły, że zostałem do- 
kooptowany do Instytutu, gdzie w 1933 zorganizowałem 
Seminarium prawno-polityczne. 

Faktycznym kierownikiem i ,,duszą”* Instytutu był 
Stefan Ehrenkreutz. Pierwszym dyrektorem Szkoły — 
Janusz Jędrzejewicz, przebywający przeważnie w War- 
szawie. Po jego odejściu w maju 1933 z dyrektorstwa 
Szkoły na stanowisko Premiera, zastąpił go stale mieszka- 
jący w Wilnie Władysław Wielhorski. Sekretarzem, za- 
równo Instytutu jak Szkoły, był popularny w Wilnie 
poeta — „,,Dorek” (Teodor) Bujnicki. Poznałem go w 
Szkole i wkrótce się z nim zaprzyjaźniłem. W Szkole poza 
profesorami wileńskimi wykładali również specjaliści do- 
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jeżdżający z Warszawy, m.in. członkowie ,„grupy” Gospo- 
darki Narodowej: Czesław Bobrowski i Żygmunt Szem- 
pliński oraz Aleksander Hertz i ojciec głośnego następnie 
poety Krzysztofa, Stanisław Baczyński. Ten ostatni, bo- 
daj legionista z I. Brygady, miał opinię komunisty, zaś 
tytułem do zaproszenia go do wykładania literatury so- 
wieckiej był fakt, że otrzymał — lecz jej nie przyjął — 
propozycję objęcia takiej katedry na Uniwersytecie Lenin- 
gradskim. 

Dojeżdżających z Warszawy kolegów przyjmowaliśmy 
w Wilnie gościnnie i wkrótce zaprzyjaźniliśmy się z nimi. 
Baczyńscy spędzili nawet parę wakacji z Bujnickimi na 
jeziorach brasławskich. Dlatego też byłem niezwykle zdzi- 
wiony, gdy kiedyś — w kilka lat później, odwiedzając 
Baczyńskiego w Warszawie — usłyszałem od niego sąd, 
dyskwalifikujący moralnie Dorka. Uważałem się wówczas 
za jego przyjaciela i dość ostro i stanowczo zateagowałem, 
oświadczając, że w ogóle nie życzę sobie rozmowy na ten 
temat. Nigdy bym wówczas nie uwierzył, gdyby mi ktoś 
powiedział, że Dorek będzie zdolny do napisania wiersza 
o „naszym kandydacie, Bałtruszce”. 

Przez Dorka wszedłem w pewien kontakt ze środo- 
wiskiem młodych wileńskich poetów oraz z niektórymi 
z członków „grupy Dembińskiego”. Codziennie prawie 
chodziliśmy na kawę do odległej od Instytutu o kilkaset 
kroków kawiarni Rudnickiego, gdzie przysiadały się do 
nas różne osoby i rozmowa toczyła się na najróżnorodniej- 
sze tematy. Kiedyś była mowa o „,suplikacjach” i w dys- 
kusji rzuciłem: „Rozumiem od powietrza, głodu, ognia 
i wojny, ale dlaczego od nagłej i niespodziewanej śmierci 
ma nas Bóg zachować? Przecież to byłaby najwyższa łaska, 
jaką nam na ziemi dać może”, W kilka dni później Dorek 
przyniósł śliczny wiersz — z ortodoksyjnie katolickiego 
stanowiska bluźnierczą bodaj — modlitwę o śmierć nagłą 
i niespodziewaną: 

O nagłą i niespodziewaną, 
o finał ostry i gwałtowny, 
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o cios niechybny i cudowny 
znienacka w młodą pierś zadany. 


Byle nie czekać z przerażeniem 

na koniec zwolna nadchodzący, 

byle kruchego życia nie nieść, 

jak lichych iskier w dłoniach drżącycb. 


W oplocie dyjet i zakazów 

nie łudzić się nadziei blaskiem... 

O mie mięcz! Nie mięcz! Skończ od razu 
piorunującym ciosem taski. 


Wiersz ten, wraz z dedykacją: ,,Mistrzowi” (tak 
mnie wówczas w Seminarium nazywano ), figuruje w wy- 
danych w 1961 roku Wierszach W ybranych Teodora 
Bujnickiego. Pisząc go Dorek nie przewidywał, że 
prośba jego zostanie wysłuchana. Innym razem, gdy 
mówiliśmy o poetyckich przekładach, powiedziałem, że 
na pewno nikt nie zdoła dobrze przełożyć na polski 
erotyku-toastu przypisywanego młodemu Puszkinowi: 
„Ja pju za perwoje kasanje...”. Tym razem Dorek 
chodził jakiś nieswój przez parę tygodni, po czym 
uroczyście zaprosił mnie na kawę. Tam przyczytał swój 
— doskonały zresztą — przekład z uroczym posłowiem. 
Nie pamiętam ich niestety w całości; posłowie zaczynało 


się: 


„Przekładca skończył. Mistrz uprzejmie 
poklepał cbłopca. *Bardzom rad... 
Przetłumaczyłeś beznadziejnie 

s uma swodiaszczij aromat...” 


Wreszcie kiedyś — to było już w niesamowitym okre- 
sie moskiewskich „procesów z ich s uma swodiaszczimi 
rewelacjami — namówiłem Bujnickiego do sporządzenia 
odpowiedniego pastiche'u znanej apostrofy Puszkina: 
Klewetnikam Rossii. Pracowaliśmy nad tym zbiorowo, 
po czym ze wstępem, iż uczonym sowieckim udało się 
ostatnio znaleźć w archiwach autentyczny tekst fałszo- 


69 


wanego dotąd bezczelnie przez burżuazję utworu Puszki- 
na, pastiche został wydrukowany w jednym z pism wileń- 
skich (nie w Słowie!) jako dzieło „Arona Pirmasa”, mi- 
tycznego poety-filozofa spłodzonego przez Bujnickiego 
na wzór ,„Kuźmy Prutkowa”. 

Tak w ,stetryczałym” i rzekomo „ogłupiającym” 
Wilnie bawiliśmy się z Dorkiem, który zawsze był pełny 
najbardziej niesamowitych pomysłów i zarażał nimi in- 
nych. Bardzo często rodziły się one właśnie u Rudnickie- 
go, gdzie w głębi, stale niemal samotna przy stoliku, prze- 
siadywała jedna z „„literatek”, osławiona następnie „w mi- 
nionym okresie” speaker'ka radiowa „Wanda”. Myśmy 
siadywali w środku lub przy oknach i kelnerzy często 
musieli zestawiać stoliki, by zrobić miejsce dla przysiada- 
jących się znajomych któregoś z już siedzących. Kawały 
Dorkowe były niekiedy natury ściśle prywatnej”, nie- 
kiedy bardziej publicznej. Z pierwszych, pamiętam na- 
stępującą historię. Działo się to w okresie Wielkanocy, 
gdy w oknach kawiarni obok ciast wystawione były cze- 
koladowe zajączki i jajka. Przyglądała się nim z zachwy- 
tem mała, ubogo ubrana dziewczynka. Dorek zaczął na 
nią gwałtownie kiwać i gdy wreszcie, ociągając się, wesz- 
ła, zapytał: „„Podoba ci się, dziecko? Wybieraj, co naj- 
ładniejsze”. Nie wierząc swemu szczęściu, dziewczynka 
wskazała na ogromne czekoladowe jajko. Dorek wział 
je z wystawy i podał dziewczynce, która w podskokach 
wybiegła z kawiarni. Normalnie w kawiarni płaciliśmy 
każdy za siebie. Tym jednak razem Dotek zawołał kelne- 
ra i kazał mu sporządzać jeden wspólny rachunek. Gdy 
każda z siedzących przy zestawionych stolikach kilkunas- 
tu osób zeznała co skonsumowała, na twarzy kelnera po- 
jawiło się pewne zakłopotanie. „No, co jeszcze”, zapytał 
Dorek. — „A ta... dziewczynka?” — „Pisz Pan dziew- 
czynka. Ile?” — „,Trzy złote”. „A teraz, powiada z naj- 
poważniejszą miną Dorek, niech pan Rudnicki pośle 
ten rachunek do pana — powiedzmy — 'Śliwkowskiego”. 
On dziś za wszystko płaci”. Siedzący przy stoliku „„Śliw- 
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kowski”, członek „grupy” oraz Seminarium ekonomicz- 
nego Instytutu, znany był ze swej oszczędności oraz... 
zazdrosnej żony, która ponoć otwierała wszystkie jego 
listy. Zaczął dość kwaśno protestować, aleśmy go zakrzy- 
czeli; każdy zapłacił za swoją konsumpcję oraz odpowied- 
nią część za ,,dziewczynkę”, ale rachunek poszedł pod 
wskazanym adresem. 

Innym razem zbiorowo i żywiołowo (bez uprzednie- 
go porozumiewania się czy reżyserii) skonstruowany u 
Rudnickiego „kawał” miał dużo poważniejsze, niemal 
tragiczne, konsekwencje. Było to po zabójstwie Kirowa. 
W ogólnej chaotycznej rozmowie, ktoś wyraził zdziwie- 
nie i oburzenie, że przy jego zwłokach pełnili honorową 
wartę m.in. członkowie sowieckiej Akademii Nauk. „Cóż 
w tym dziwnego, raptem wtrąca się Dorek, przecież Ki- 
row to był wielki uczony”. Zorientowawszy się w sytua- 
cji, siedzący przy stoliku „eksperci”, członkowie semi- 
nariów Instytutu, z poważnymi minami zaczynają jeden 
po drugim popierać Dorka i „„oświetlać laików”, że Kirow 
był nie tylko politykiem, lecz także wielkim uczonym 
przyrodnikiem, którego dzieło ,,O połowie śledzi w Ocea- 
nie Lodowatym” cieszy się powszechnym uznaniem - 
wśród specjalistów. Nieszczęście chciało, że przy stoliku 
siedział i ptzysłuchiwał się rozmowie osobiście większo- 
Ści nas nieznany docent, bodaj geologii, który nie tylko 
nie znał się na Sowietach, lecz nadto nie miał pokrew- 
nego nam poczucia humoru. Toteż gdy następnie policja 
wystąpiła z oskarżeniem, że w lokalu uniwersyteckiego 
Koła Przyrodników, którego prezesem był „Kazik Petru- 
sewicz, odbywały się polityczne komunistyczne zebrania, 
omawiające ,;sprawę Kitowa”, ów geolog z najczystszym 
sumieniem wystąpił przed sądem jako świadek odwodo- 
wy, twierdząc, iż wszystko było w porządku, gdyż Kirow 
przecież był uczonym-przyrodnikiem. Być może nie uzys- 
kałoby to większego rozgłosu, gdyby zeznań tych nie pod- 
chwycił Caż Mackiewicz, który w Słowie zaczął się znę- 
cać nad naiwnym geologiem i, oskarżając go o świadomie 
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fałszywe zeznania przed sądem, domagać by, jeśli nie jest 
to prawdą, wytoczył mu proces o zniesławienie. 

Geolog zwrócił się o pomoc prawną do mojej żony, 
która, zamierzając w ewentualnym procesie przeciwko 
Catowi przeprowadzać dowód prawdy, zaczęła raptem 
szukać „dzieł naukowych” Kirowa i, w szczególności, 
owych „,śledzi w Oceanie Lodowatym”. Nic jej w tym 
oczywiście pomóc nie mogłem, ale także się nie. przy- 
znałem do swego udziału w obiektywnie niewątpliwie 
„głupim kawale”. 

Zanim przykre konsekwencje „kawału” z Kirowym 
nie zniechęciły nas do podobnych „dowcipów”, dość 
przypadkowo i niezamierzenie zrobiłem jeszcze jeden 
„głupi kawał”, którego tym razem ofiarą padł Dorek. 
Któregoś dnia nie było wyjątkowo nikogo w Seminatium, 
gdy zachciało mi się wypić kawy. Nie chcąc iść sam, zaj- 
rzałem do Dorka. Odmówił, mówiąc, że jest bardzo za- 
jęty. Chcąc go zachęcić, powiedziałem, że mam mu coś 
bardzo ważnego do powiedzenia, ale i to nie poskutkowa- 
ło. U Rudnickiego zastałem już kilku znajomych, którzy 
rozmawiali o zwoływanym w owym czasie w Brukseli 
międzynarodowym Kongtesie w Obronie Pokoju. Po kil. 
kunastu minutach wpada zdyszany Dotek: „Jestem, o co 
ci chodziło”. W pierwszej chwili byłem zaskoczony, gdyż 
zapomniałem o argumencie przy namawianiu go na kawę. 
Potem, licho strzeliło. Odszedłem z Dorkiem do oddziel- 
nego stolika i z najpoważniejszą miną powiedziałem, że 
słyszałem, iż jest mowa o wysłaniu go od Wilna do Bruk- 


seli. — „Dlaczego właśnie mnie?” — „Jak to dlaczego, 
przecież jesteś znanym radykalnym poetą; przeciwnikiem 
wojny i zwolennikiem pokoju”. — „Tak, napisałem na 


prośbę Zagórskiego ten wiersz do jednodniówki (Nic 
o tym wówczas nie wiedziałem — W.S.), ale przecież 
to komuniści i komunistyczne wpływy”. — „E, już za- 
raz, komuniści”, nie wszyscy. A zresztą, co Ci szkodzi 
przejechać się za nie swoje pieniądze do Brukseli”, 

Nie czułem się tego dnia najlepiej i poszedłem do 
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domu, zostawiając Dorka w wyraźnej rozterce. Naza- 
jutrz pozostałem w łóżku, zupełnie zapominając o Dorku 
i Brukseli. Przypomniały mi o nich następnego dnia wi- 
leńskie gazety. W Kurierze Wileńskim, pod olbrzymim 
przez całą stronę tytułem „NIE JESTEM WIELBŁA- 
DEM” Dorek długo i zawile się tłumaczył, że z komu- 
nistami nigdy nie miał i nie ma nic wspólnego, że do 
Brukseli wcale się nie wybiera, a jeśli go ktoś tam chce 
wysłać, to bez jego wiedzy i zgody. Zdębiałem i pobie- 
głem wyjaśnić sprawę. Okazało się, że w dniu, który 
przeleżałem w łóżku, ktoś przywiózł Dorkowi z War- 
szawy wiadomość, że jest tam szykowana nowa lista „do 
Berezy”, na której m.in. figuruje jego nazwisko. Skoja- 
rzył to z moją ,,ważną sprawą” i napisał ów nieszczęsny 
artykuł, którego, niestety, odwołać nie było można. Wów- 
czas to po raz pierwszy naszły mnie wątpliwości co do 
siły Dorkowego charakteru. 
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JAK ZOSTAŁ NAWIĄZANY KONTAKT 
Z MOSKWĄ? 


Wówczas gdy, pracując na Uniwersytecie, w Szkole 
i Instytucie oraz — niewiele — w wileńskiej adwokatu- 
rze, znajdowałem czas i ochotę na podobne „psie figle”, 
„grupa Dembińskiego” robiła wielką politykę. Całość jej 
akcji podobna była do morskiego lodowca: na powierzch- 
ni polskiego czy wileńskiego życia politycznego widzie- 
liśmy tylko jej część, wcale nie najistotniejszą. Zbagate- 
lizowawszy rozmowę z Pestkowskim, nie podejrzewałem 
— ba, nawet wręcz kwestionowałem — istnienia jej czę- 
ści „podwodnej” czy też ,„podziemnej”, związanej przez 
KPZB czy KPP z Moskwą. Na podobnym stanowisku 
zresztą stała większość tzw. „„demoktatycznej”, „„postę- 
powej” opinii polskiej, uważając, że każda „młodzież 
musi się wyszumieć *. Nie brała pod uwagę, że to poko- 
lenie młodzieży było w pewnym sensie wyjątkowe: szło 
zarówno zygzakiem jak po prostu, i, jak pisze autorka 
książki pod takim tytułem, „dalekie było od postawy 
wizjonera... Wiedziało, że przyszłość należy budować 
z realiów” (51). 

Obcinając obecnie nieliche dywidendy z uzyskanych 
w swoim czasie i przez lata skwapliwie uktywanych przed 
niepowołanym okiem „realnych” „wałotów politycz- 
nych”, członkowie dawnej „grupy” dziś się nimi szczycą 
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i nawet —— być może — je cokolwiek wyolbrzymiają”. 
Próbując na podstawie ogłoszonych materiałów ustalić 
jak naprawdę wyglądały konkretne związki wileńskiej 
młodzieży z „ościennym mocarstwem” i jego agenturą, 
stwierdzić trzeba, że pierwsi na tę drogę weszli przed- 
stawiciele tzw. mniejszości narodowych. Wychowywani 
formalnie na Polaków, nie byli z „odrodzoną Polską” 
emocjonalnie związani i traktowali ją w najlepszym ra- 
zie jako „zwykłą” „normalną” organizację państwową, 
jeśli nie wręcz „więzienie narodów”, które należy rozwa- 
lić. Ciekawe, że gdy im się to w końcu udało, w wielu 
wypadkach nie pozostali w swoich ,,wyzwolonych ojczyz- 
nach”, lecz poszli do „Polski ludowej”, by zająć tam 
często wysokie stanowiska. 

Poza Żydami, bezpośrednie wpływy Moskwy ogarnę- 
ły naprzód część białoruskich i litewskich studentów 
USB. Wśród pierwszych był utalentowany poeta Euge- 
niusz Skórko, znany następnie jako Maksym Tank. Przy 
likwidacji Hromady wcześnie trafił do więzienia i z „gru- 
pą” miał związek dość luźny. Studenci pochodzenia litew- 
skiego Jan Karosas i Jan Kiejstut Drutas weszli — jak 
to stwierdza Borys Klein w wydanej w Wilnie w 1961 r. 
broszurze — do „Biura Komunistów Litewskich”, utwo- 
rzonego w 1931 r. przez KC KPZB” (str. 78). Drutas 
student a potem asystent Zakładu hodowli zwierząt Stu- 





16. Dotyczy to przede wszystkim osób, które w swoim czasie były sto- 
sunkowo niewiele związane z „akcją podziemną”; Jędrychowski czy, tym 
bardziej, Szulkin tego nie potrzebują; dlatego też w ogłoszonej w warszaw- 
skiej Polityce, Nr 11 (524) z 18. III. 1967, dyskusji o rozkwicie czaso- 
piśmiennictwa Frontu Ludowego w latach trzydziestych, Szułkin, nie wspo- 
minając ani słowem o swoim ścisłym związaniu z komunistami, występował 
jako skromny działacz „postępowego ruchu nauczycielstwa polskiego”, zaś 
Jędrychowski podkreślał, że „Dembiński usiłował pogodzić narastający w 
nim nowy światopogląd rewolucyjny ze światopoglądem religijnym” i uwa- 
żał go za „przykład”, „jak się te sprawy załamywały w środowisku katolic- 
kim” nie tylko w Polsce, lecz przede wszystkim wśród Dominikanów fran- 
cuskich. Długoletni minister i wice-premier bagatelizuje obecnie swoją mło- 
dość na zapadłej wileńskiej prówincji, mówiąc min.: „Wileńskie pisma 
Poprostu i Kartę wprawdzie redagowała grupa młodej inteligencji radyka- 
lizującej, rewolucyjnej, ałe główna baza naszych czytelników znajdowała się 
w środowiskach robotniczych w Łodzi, w Zagłębiu Dąbrowskim i w Borysław- 
sko-Drohobyckim zagłębiu naftowym”. 
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dium Rolniczego, w tym samym roku wszedł do zarządu 
Bratniej Pomocy, na czele którego stanął wówczas Dem- 
biński. Odtąd Drutas „mocno związał się” z grupą” 
(Filipajtis, 20), był w jej „środowisku najbardziej poli- 
tycznie dojrzały” (Ibid., 38) i po jej wypłynięciu „na 
szczyty”, pod nazwiskiem Jana Drutto został ambasado- 
rem Polski ludowej w najbardziej reprezentacyjnych sto- 
licach Zachodu. 

Karosas natomiast pozostał w Wilnie, gdzie, bodaj, 
żadnej większej kariery nie zrobił, W 1963 t. wyszły tam 
po-litewsku jego wspomnienia z lat 1926-1939 pod tytu- 
łem Mówią kamienie Wilna. Omówienie tej książki w 
wydawanym w języku tosyjskim w Wilnie organie KC 
KP Litwy Kommunist (Nr 1 (475) ze stycznia 1964, 
75-78) nazywa ją „pierwszą bodaj książką sowieckiego 
autora, oświetlającą polityczne, społeczne i częściowo 
kulturalne życie Wilna i Wileńszczyzny oraz walkę rewo- 
lucyjną w Wilnie w latach polskiej okupacji”. 

Z osób pochodzenia rosyjskiego odegrali znaczną rolę: 
w rozwoju „ideologicznym” „grupy” — Jetzy Wisz- 
niewski, „przyjaciel i kolega Dembińskiego... chłodny, 
analityczny umysł, nie tak łatwo ulegający sugestii sło- 
wa... zawsze był ostrożny i długo rozważał wszystkie *za' 
i 'przeciw', zaniim zdecydował się na wydanie sądu” 
(Biografia w Wybór Pisme, str. 11); w nawiązaniu 
przez nią organizacyjnego związku z Moskwą — Michał 
Szulkin, „który wcześniej przeniósł się z USB na studia 
do Warszawy, był tam zaangażowany w ruchu komunis- 
tycznym” (Filipajtis, 45), i był „głównym organizatorem 
spotkań”, w rezultacie których nawiązany został „„pierw- 
szy kontakt organizacyjny” ( Ibid.), następnie zaś pośred- 
niczył przy przekazywaniu do Moskwy dowodowych 
egzemplarzy subsydiowanych przez nią wydawnictw 
(Zygzakiem, 156) oraz — prawdopodobnie — pienię- 

do Wilna. 

Jak z powyższego wynika, aczkolwiek „kontakty in- 
dywidualne i grupowe istniały od dawna” (str, 45), co 
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najmniej od 1931 r., „kontakt organizacyjny” został osta- 
tecznie nawiązany znacznie później, po rozważeniu 
wszystkich za” i 'przeciw'. Sam Dembiński odbył woj- 
sko, uzyskał doktorat i wyjechał za granicę, jako pań- 
stwowy stypendysta i korespondent Kuriera Wileńskiego, 
wciąż jeszcze przed nawiązaniem organizacyjnego kontak- 
tu; nie jako komunista czy socjalista, lecz jako były pre- 
zes wileńskiego „Odrodzenia”, Bratniej Pomocy oraz 
przewodniczący odbytego w listopadzie 1931 r. ogólno- 
polskiego Kongresu Młodzieży Państwowej i prymus kur- 
su szkoły podchorążych. Z tego co dalej pisze Filipajtis 
(str. 46) wynika, że uważał on, iż z powiązaniem” 
„nie należy się spieszyć” ani go uskuteczniać ,,kosztem 
ograniczenia ruchu, kosztem utraty szerokich rzesz 
sympatyków”. Jędrychowski i Muta Dziewicka mieli być 
odmiennego zdania i już na jesieni 1932 pojechali do 
W/arszawy, gdzie ,,korzystając z posiadanych kontaktów” 
(Szulkin), po całonocnej konferencji zdecydowali, 


„że w Wilnie zostanie powołany Związek Lewicy Akademickiej 
*Front o strukturze organizacyjnej podobnej do struktury 'Życia”, 
podlegający władzom centralnym OMS "Życie * 

„ Front” został zawiązany na zebraniu w mieszkaniu sióstr 


Dziewickich na początku roku 1933. Na zebraniu było 11 osób...” 
(Ibid. 47). Bibl. Jag. 


Dembiński był wówczas w wojsku, na zebraniu nie 
był i do „Frontu” nie wszedł. Zresztą i sam „Front” nie 
był jeszcze w ścisłym i formalnym znaczeniu organizacją 
komunistyczną. Jego „,centralą” była na razie nie Partia, 
lecz OMŚ ,,Życie”, organizacja przez komunistów infil- 
trowana, czy opanowana, ale jeszcze nie partyjna. Zdawa- 
li sobie z tego sprawę otganizatorzy ,„Frontu”, i w jego 
ramach utworzyli organizację ściślejszą, nazywając ją 
„komórką KZM” (Komunistycznego Związku Młodzieży 
czyli „Komsomołu” ). Z pewnym rozczarowaniem dowie- 
dzieli się następnie, że nawet ta ostatnia nie była w ścis- 
łym znaczeniu organizacją partyjną i nie miała z Partią 
i jej ,„Centralą”* formalnego organizacyjnego powiązania. 
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Anna Kompielska- Jędrychowska, o której zresztą Fi- 
lipajtis pisze, że w owym okresie była „blisko związana” 
ideowo z Dembińskim, a nie „z najbardziej dojrzałymi 
marksistami, Stefanem Jędrychowskim i Kazimierzem 
Petrusewiczem” (46), w następujący sposób opisuje jak 
to się stało: 


„Stefan Jędrychowski... powiedział: Przyszedł czas powiąza- 
nia się z partią”. Głos jego zabrzmiał trochę ponuro. Decyzja wią- 
zała się z pewnymi wyrzeczeniami, a przede wszystkim wymagała 
zrezygnowania z indywidualnej samodzielności, została jednak 
przyjęta jednomyślnie. Jako delegaci "Frontu" wyjechali do War- 
szawy Stefan i Muta. Z pomocą przyjaciół z trudem uzyskali po- 
żądany adres. Miał ich oczekiwać w zakonspirowanym mieszka- 
niu ktoś wyznaczony przez partię. Wdrapali się pełni emocji na 
czwarte czy piąte piętro, idąc przez nieoświetlone schody. Zna- 
leźli się twarzą w twarz z delegatem. 

Kierownictwo KPP nie przypuszczało nawet, że Front" nie 
był związany z KPZB, co było w wyraźnej sprzeczności ze sche- 
matem organizacyjnym. Kierownictwo "Frontu ze swej sttony 
sądziło, że im zupełnie wystarczy kontakt z Komunistyczną Par- 
tią Polski. 

Dopiero na czwartym czy piątym spotkaniu delegat KPP 
zapytał, rozpatrując przedstawione mu zagadnienie: 

— A cóż na to mówi wasze kierownictwo? 

— Kierownictwo? Jakie kierownictwo? — zająknął się przed- 
stawiciel "Frontu". 

— No, KPZB — wyjaśnił delegat. 

— My, my nie mamy kontaktu z KPZB, utworzyliśmy samo- 
dzielną komórkę komunistyczną i myśleliśmy, że kontakt z wami 
wystarczy. 

Delegat KPP z pewnością nigdy nie znalazł się w podobnie 
paradoksalnej sytuacji i wyjaśnił frontowcom ich organizacyjne 
obowiązki” (104/5). 


Być może nie wszystkie szczegóły tej relacji są do- 
kładne, jak również dalszy opis przez Kompielską trud- 
ności jakie, z różnych powodów, wynikały pomiędzy 
„frontowcami” a uzyskanymi w końcu, lecz często się 
zmieniającymi „,łącznikami” z KPZB: Nowickim, Lewi- 
nem, Mirkinem. Faktem jest jednak, że ostateczny formal- 
ny „kontakt organizacyjny” z prawdziwą Centralą ustalił 
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się dopiero gdzieś w 1934 r., mniej więcej w tym samym 
czasie, gdy Pestkowski w Moskwie zapytywał mnie o stu- 
dentów wileńskich. Wówczas dopiero „komórka Kom- 
somołu przy 'Froncie* ” została przez KC KZM ZB ofi- 
cjalnie zatwierdzona i, jak pisze Kompielska: 

„Z entuzjazmem i zapałem neofitów organizacja wzięła się 
do pracy. Zarówno wtajemniczeni wyższego stopnia — kazete- 
mowcy, jak i niższego — 'frontowcy” byli zgodni, że należy opa- 
nować Bratniak. ... Akcja wyborcza... była doskonałą pozycją wy- 
padową do szerokiej agitacji politycznej, tym łatwiejszej do pro- 
wadzenia, że wiążącej się integralnie z interesami niezamożnej 
młodzieży akademickiej”. (107). 

Platforma obrony interesów materialnych niezamoż- 
nych studentów była niewątpliwie dużo „wygodniejsza” 
od platformy obrony praw „ludzkich i politycznych stu- 
dentów nie-Polaków i nie-chrześcijan i, gdyby została 
wybrana przez lewicę drugiego pokolenia uesbistów sa- 
modzielnie, świadczyłaby o ich większym od pokolenia 
pierwszego wyrobieniu politycznym. Co prawda „,sprawa 
żydowska” na USB w latach trzydziestych przedstawiała 
się odmiennie niż w dwudziestych: całkowite odseparo- 
wanie Żydów od nie-Żydów było znacznie dalej posunię- 
te, nie tylko na prawicy czy w Bratniaku, lecz także w 
„grupie”, ,„Froncie”, czy jego komsomolskiej komórce. 
Studenci Żydzi posiadali swoje odrębne od „gajowskich” 
organizacje; organizacja komunistyczna nazywała się 
„Funk” i była mniej więcej analogiczną do „Frontu”, 
lecz wcześniej założoną i wcześniej przez Centralę uzna- 
ną. Dopiero za czasów trzeciego „łącznika” z „„Frontem”, 
Mirkina, który „opiekował się” także „Funkiem” ( Zyg- 
zakiem, 106) separacja pomiędzy młodymi komunistami 

„gojami” i Żydami uległa pewnemu osłabieniu. Poza tym 
„powiązanie się z partią” równało „„ztezygnowaniu 
z indywidualnej samodzielności”, również i przy wybo- 
rze platformy działania. Odtąd, jak pisze Kompielska: 

„Z kierownictwa KPZB przychodziły wciąż nowe polecenia. 
Wypełniali je zawsze sumiennie”... (110). 
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Ponieważ zaś Uniwersytet nie był przedmiotem wy- 
łącznego czy nawet szczególnego zainteresowania „kie- 
rownictwa KPZB”, „frontowcy” czy „komsomolcy” wy- 
szli z niego na szerszy teren. Pojawiają się poza-uniwersy- 
teckie pisma: „,miesięcznik Druk” i „dziennik Czytajcie” ; 
ich niezwykle krótkie żywoty tłumaczą się nie trudnoś- 
ciami materialnymi, lecz konfiskatami i innymi policyjny- 
mi represjami. Na Uniwersytecie tymczasem niektórzy 
z członków czy sympatyków „grupy Dembińskiego”, zu- 
pełnie się nie orientując w jej ewolucji i nowych — 
ściśle konspiracyjnych — powiązaniach, podejmują kroki 
nie odpowiadające nowej polityce i taktyce: stojąc wciąż 
na stanowisku lojalności wobec Państwa Polskiego, gdy 
186 studentów zostało w roku akad. 1934/35 skreślo- 
nych za niezapłacenie czesnego i taks egzaminacyjnych, 
zwrócili się oni do najwyższego wówczas w tym Państwie 
autorytetu — Marszałka Piłsudskiego. Zostali za to ostro 
skarceni w jednej z licznych drukowanych nielegalnie 
odezw ,,Do niezamożnej młodzieży akademickiej USB”, 
podpisanej: Wilno, styczeń (1935), ZLA „Front”: 


„ «. Nie petycje, nie wizyty w przedpokojach marszałka, ale 
masowe akcje, posunięte aż do sttajku uniwersyteckiego, przy- 
niosą nam zwycięstwo” (Filipajtis, 55). 


Jak wspomniałem wyżej, Dembiński, wyjeżdżając w 
grudniu 1933 r. za granicę, nie był jeszcze „frontowcem”” 
czy ,„komsomolcem”, ale już zaczynał się wahać. „Blis- 
ka” mu Kompielska pisze: 


„Henryk spokojnie oczekiwał na załatwienie formalności 
związanych z wyjazdem. Miał dużo wolnego czasu i spotykał się 
z przyjaciółmi, którzy... opowiadali mu o działalności 'Frontu" 
na uniwersytecie. Dembiński nie miał najmniejszych zastrzeżeń 
do słusznej postawy społecznej i haseł politycznych organizacji, 
lecz bolała go areligijność 'frontowców”. ... Dyskutował... długo 
i gorąco we własnym mieszkaniu, na spacerach wieczornych 
w ogrodzie Bernardyńskim i w Cielętniku pod Górą Zamkową. 
Rozważał argumenty za i przeciw przyłączeniu się do Frontu". 
Boleśnie odwlekał decyzję. Wreszcie przełamał się. Na zebraniu 
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u Muszki Żeromskiej powiedział krótko: "Wyjeżdżam. Wy idźcie 
drogą Kazika i Stefana. Ich droga jest słuszna” " (115/6). 


Jeśli ta relacja jest ścisła, Dembiński miał się osta- 
tecznie „wyzwolić” od „przesądów religijnych” nie w 
Rzymie — co przed nim i po nim niejednemu się zda- 
rzało — lecz jeszcze w Wilnie. W każdym razie z Rzymu 
wrócił już bez najmniejszych zastrzeżeń czy wątpliwości. 

W końcu grudnia 1934 r. Henryk Dembiński ócił d 

* 1 . powr o 
Wilna. Gdy Kazik Petrusewicz otworzył drzwi jego pokoju na 
ulicy Poleskiej, Henryk, zanim się przywitał, niecierpliwie zapytał: 
Czy należycie już wreszcie do Partii?" Czy to tym pytaniu po- 
trzebne było jakiekolwiek badanie poglądów Dembińskiego? Głos, 
spojrzenie mówiło jasno, że czuje i myśli to samo, co jego przy- 
jaciele. ... Z Rzymu powrócił zdecydowany komunista, który od- 
dawał partii nie tylko swoje zdolności, ale i entuzjazm” (131/34). 


Entuzjazmowi temu nie mogły odpowiadać zrelacjo- 
nowane mu stosunki z Partia, na szczeblu co najwyżej... 
„komsomołu Z.B*. Próbował przy pomocy własnego 
„autorytetu” podnieść je na wyższy szczebel organizacyj- 
ny. Pisze o tym Filipajtis: 

„Niezwłocznie rzucił się w wir pracy. Rozpoczął zakrojoną 
na szeroką skalę akcję odczytową. WY Warszawie... w Krakowie... 

W tym czasie Michał Szulkin na żądanie Dembińskiego dopro- 
wadził do spotkania z grupą komunistów warszawskich. Początko- 
wo nie chcieli oni rozmawiać z 'odrodzeniowcami. Dzięki gwa- 
rancjoma osobistym Szulkina doszło do spotkania w mieszkaniu 
Antoniny Sokolicz na I kolonii WSM na Żoliborzu. Obecni tam 
byli z ramienia KPP Stefan Purman i Mieczysław Kwiatkowski. 
Rozmowa nie przyniosła rezultatów natury organizacyjnej. Dem- 
biński jednak pozyskał sympatię; przedstawiciele partii doszli do 
wniosku, że tego rodzaju kontakty należy utrzymywać. Michał 
Szulkin dostał zadanie zaopatrywania Dembińskiego w literaturę, 
nawet nielegalną. ... W partii było sporo ludzi, którzy traktowali 
go jako bliskiego działacza legalnego, masowego” (58/9). 


Ani, częściowe przynajmniej, niepowodzenie w War- 
szawie, ani dokonane w Wilnie w lutym 1935 pierwsze 
areszty „frontowców” nie powstrzymały Dembińskiego 
i nie zawróciły go z nowej drogi, na którą wszedł po dłu- 
gim „„bolesnym” rozważaniu wszystkich ,,za” i „„przeciw”. 
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SZKOŁA NAUK POLITYCZNYCH I DEMBIŃSKI 


To zasadnicze przeistoczenie katolickiego Pawła w ko- 
munistycznego Szawła nie zostało bynajmniej publicznie 
obwieszczone. Dawni „,protektorzy” Henryka z „osobli- 
wych zebrań” nie przestawali po jego powrocie z zagrani- 
cy darzyć go swoją sympatią i m.in. otworzyli mu szero- 
ko drogę do Instytutu i Szkoły Nauk Politycznych. Wów- 
czas to Dembiński zjawił się na czas krótki w moim Se- 
minarium. Zjawił się, lecz nie ostał, czemu się wcale nie 
zdziwiłem. Myśmy podchodzili do zagadnienia komuniz- 
mu i Sowietów bez „,,entuzjazmu” pozytywnego lub nega- 
tywnego; staraliśmy się je traktować możliwie beznamięt- 
nie i obiektywnie, jak każde inne zagadnienie społeczno- 
polityczne, stanowiące przedmiot badań naukowych. Ma- 
teriały sowieckie któreśmy studiowali były raczej nudne, 
i żmudne nad nimi studia dalekie były od wszelkiej re- 
wolucyjnej romantyki. Toteż, jak już wspominałem, wie- 
lu „lewicowców”, którzy przychodzili do nas z „entu- 
zjazmem””, bardzo szybko odpadało; ci zaś, co pozosta- 
wali, tracili „entuzjazm. Wypadek Dembińskiego po- 
traktowałem szablonowo i, właściwie, o nim zapomnia- 
łem. Dopiero, gdy, przygotowując się do tych wspomnień, 
zwróciłem do jednej z moich dawnych uczenie i uczest- 
niczki Seminarium Anieli Kłosowskiej, mieszkającej 
obecnie w Australii, z prośbą o ewentualne materiały, 
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oświetlające „sprawę Dembińskiego” ze stanowiska „po 
drugiej stronie katedry”, otrzymałem od niej notatki, 
stwierdzające, że nie był to bynajmniej wypadek szablo- 
nowy. Ponieważ o incydencie z Dembińskim zupełnie za- 
pomniałem, zamiast go referować z cudzej relacji, przy- 
toczę — za zgodą Autorki — kilka wyjątków z przysła- 
nych mi przez nią notatek. Rzucą też one pewne światło 
na Ancewicza i Bujnickiego, na atmosferę „intymną” Se- 
minarium oraz na — zupełnie dla mnie wówczas niezro- 
zumiały — późniejszy antagonizm „dembińszczaków” w 
stosunku do naszego Seminarium. 


+ 


Byłam na drugim roku studiów, kiedy profesor zorganizował 
seminarium i zaproponował mi wzięcie w nim udziału. Wtedy 
poznałem Franciszka Ancewicza. Pranas, Litwin zwany także 
Draugasem, przybył do Wilna z Berlina. Starszy od nas wszyst- 
kich, zdążył wziąć udział w nieudanym przewrocie, po czym mu- 
siał uciekać z Litwy. W Berlinie studiował prawo. To, co tam 
już się dziać zaczynało, nie podobało mu się wyraźnie i dotarł 
do Wilna. Tu biedował, mieszkał z Miłoszem w Domu Akademic- 
kim na Górze Bouffałowej, pisał pracę doktorską i zadziwiał nas 
znajomością spraw sowieckich, w czym ustępował tylko Profesoro- 
wi. Wygładał jak uosobienie krzepy litewskiej; wielki młody 
niedźwiedź w okularach. Jego bujna, płowa czupryna nie znała 
zasadniczo grzebienia; golić się nie lubił, gadać na początku też 
nie lubił, chyba że chodziło o bardzo dokładne informacje na 
tematy związane ze studiami. Zapasy jego wiadomości były ogrom- 
ne, a zdolność penetracji zjawisk, wówczas jeszcze mało nam 
znanych, zadziwiająca. Kolega z niego był szczery i bardzo lojalny. 


Zasadą obowiązującą przy naszych studiach miał być jak naj- 
dalej posunięty obiektywizm, jak to nam na początku oświadczył 
Profesor. Tymczasem dla ogółu społeczeństwa polskiego ZSSR, 
niczym współczesny Janus, miał dwa wyraźnie odmienne oblicza: 
„Bolszewii”, czyli dalszego ciągu „białego caratu”, tylko na wyw- 
rót — jak to dowodził Jan Kucharzewski w swoich fascynują 
cych zresztą książkach — kraju terroru i bezprzykładnej nędzy 
oraz „Dyktatury nad proletariatem”, albo też „Ojczyzny proleta- 
riatu”, kraju tworzącego się socjalizmu i sprawiedliwości społecz- 
nej oraz jedynej nadziei młodzieży. Dziś, z odległej perspektywy, 
wydaje mi się, że można było uważać, iż usiłując zająć jakąś trze- 


83 


cią nadrzędną pozycję, przeciwstawialiśmy się w pewnym stopniu 
tym, którzy widzieli — i chcieli wówczas widzieć — tylko to 
drugie Janusowe oblicze. Brak nam jednak było wszelkiego pro- 
zelityzmu. Byliśmy grupką małą, nową i w pewnym sensie elitar- 
ną. Wymagany od nas obiektywizm nie był wcale łatwy. Każda 
młodość szuka bezwzględnych wartości: wszystko dla niej musi 
być albo białe, albo czarne, i kto nie z nami, ten przeciwko nam. 
A któż z nas nie miał wówczas ciągot ku lewicy, chyba tylko 
„endek z czarnym podniebieniem”, których zresztą pomiędzy 
nami nie było. 

Ancewicz, nie raz już w skórę bity, miał ów obiektywny spo- 
sób podejścia do zagadnień najbardziej pasjonujących. To on 
wprowadził na Seminarium doskonałą definicję realiów sowiec- 
kich, dzieląc je na „rzeczywistość rzeczywistą” i „rzeczywistość 
urojoną”. On także, w rzadkim przystępie dobrego humoru po 
jednym z najzjadliwszych ataków Mackiewicza na Instytut, jako 
„rozsadnik komunizmu”, zaczął używać we wzajemnych pomiędzy 
nami stosunkach tytułowania się per „towarzysz” czy „towarzysz- 
ka”, który to zwyczaj, pomimo zżymania się Profesora, w dużym 
stopniu zakorzenił się. 


Nie wiem, który z dwóch moich Instytutowych przyjaciół — 
Ancewicz czy Bujnicki — był mi droższy, ale bliższy zawsze był 
Dorek. Był on zresztą przyjacielem całego świata, każdego serca 
bratnią duszą. Był równie blisko związany z „grupą Dembińskie- 
go” jak z nami. Dotek rozumiał wszystkich i wszystko. Tak bar- 
dzo chciał rozumieć, że niekiedy przeszkadzało mu to w myśle- 
niu i ocenie. Nic, co się z nim później działo, nie zdoła w mojej 
pamięci zmienić tego jego obrazu. 

Formalnie nie będąc członkiem naszego Seminarium, Dorek 
był na równi z nami przywiązany do profesora, którego wówczas 
nazywaliśmy potocznie Mistrzem, na co zresztą bardzo się krzywił. 
W rocznicę powstania Seminarium Dorek napisał poemat, o ile 
wiem nigdzie nie drukowany. Niestety pamiętam tylko wstęp 
oraz ustęp dotyczący Franka Ancewicza. Była to prześmieszna 
trawestacja Majakowskiego: 


Niech 
mój cichy 
i bardzo słaby 
Głos 
miedzianej nie wart 


kopiejki 
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Dziś 
się wzmocni, 
wyrośnie, 
Aby 
śpiewać chwałę 
waszej jaczejki... 


Kto 
zagadnień leninizmu 
świadom 


Na 
cytaty z Marksa 
konno wsiadł 
I już 
mógłby nawet 
służyć radą 
Związkowi Republik Rad? 


Stworzony wówczas przez Dorka surrealistyczny obraz Franka, 
siedzącego konno (może jeszcze na oklep i nago, jak przystało 
na byłego członka Klubu Nudystów) na cytatach z Marksa, po- 
został na zawsze w mojej pamięci. 


+ 


Gdy na początku 1935 r. Dembiński zgłosił się do naszego 
Seminarium, został oczywiście chętnie przyjęty. Mam wrażenie, 
że nie tylko ja, ale i inni, spodziewaliśmy się, że czegoś od niego 
nauczymy, że po Profesorze on będzie następnym źródłem wia- 
domości. Ostatecznie był to młody doktor praw po zagranicz- 
nych studiach oraz przywódca lewicowej młodzieży, uważany 
wówczas za kandydata na geniusza. Wyszło jednak trochę ina- 
czej. Doskonały mówca na masowych zebraniach i błyskotliwy 
dialektyk, miał poważne luki w wiadomościach z zakresu zarów- 
no historii ruchów rewolucyjnych, jak i —— co dziwniejsze — 
z lektury Marksa, Engelsa i Lenina, w których to materiałach 
byliśmy porządnie obkuci. Natomiast stalinowskie Zagadnienia 
Leninizmu znał nieomal na pamięć. 

Po ochłonięciu z pierwszego zdumienia, okazało się, że nie 
my od niego, lecz on od nas mógłby się wiele dowiedzieć, Zwłasz- 
cza od Franka Ancewicza. Toteż po pierwszych, z lekka dema- 
gogicznych, próbach oratorstwa, które nie trudno było przerwać 
przez jakieś podstępnie zadane pytanie o szczegóły, lub poprawkę 
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jakiejś nieścisłości, Dembiński przycichł i raczej się zajął samo- 
dzielnym studiowaniem zagadnień, które zarówno jego, jak nas 
interesowały. 

Seminarium nasze mieściło się w dwóch pokoikach w po-tysz- 
kiewiczowskim pałacu nad Wilią, gdzie lokowała się również 
Biblioteka im. Wróblewskich. Tam też koncentrowało się życie 
koleżeńskie naszej nielicznej grupki, która, choć złożona z osób 
pochodzących z bardzo różnorodnych środowisk, posiadała swoisty 
esprit de corps i poczucie solidarności. Żadnych konfliktów w 
ciągu lat moich studiów w gronie naszym nie było. 

Od czasu do czasu, gdy miałam do przepisania na maszynie 
prace swoje lub kolegów, przychodziłam do Seminarium wcześnie 
rano i pracowałam sama. Niekiedy tylko ktoś wpadał na chwilę. 
Tak właśnie zdarzyło się pewnego ranka na wiosnę 1935. Zjawił 
się Dembiński, który zresztą był ostatnią osobą jakiej bym się 
o takiej porze spodziewała: interesowały go tylko zebrania, a nie 
poszczególni członkowie Seminarium. Przyszedł jednak i usiadł- 
szy naprzeciwko zagaił rozmowę: „No i cóż, towarzyszko, wciąż 
jeszcze, jak widzę, pozostajecie na usługach tych pachołków ka- 
pitalizmu!” 

Dowcip, już i wówczas raczej oklepany, jakoś nie wydał mi 
się zabawny, zaś tytułowanie mnie „,towarzyszką” również za- 
dźwięczało dziwnie. Wprawdzie, jak wspominałam, my sami, ku 
irytacji Profesora, tytułowaliśmy się tak pomiędzy sobą, ale w 
ustach Dembińskiego zabrzmiało to jakoś inaczej. Toteż odpo- 
wiedź moja wypadła sucho i raczej nieuprzejmie: ,,Wciąż jeszcze, 
jak pan widzi”. Z dalszej jednak rozmowy, najniespodziewaniej 
dla mnie, wynikło, że towarzysz Dembiński specjalnie przyszedł, 
by mnie, naiwną gęś, przestrzec, żebym, póki czas, wycofała się 
z tej kontrrewolucyjnej grupy szpiegów, na czele której stoi 
„Znany agent II oddziału, wasz 'Profesor ”. 

W/ciąż jeszcze nie wierząc własnym uszom, powiedziałam, że 
jego dowcipy nie są na poziomie i poprosiłam, by dał mi spokój 
i nie przeszkadzał w pracy. 

— „Ależ ja mówię zupełnie serio, upewniam Was; mnie 
W/as szkoda na taką robotę”. 

Nieraz w ciągu ubiegłych przeszło trzydziestu lat i w świetle 
tego, co ostatecznie Dembińskiego w jego tragicznie zakończonym 
życiu spotkało, starałam się spojrzeć na ten incydent oczami doj- 
rzałego człowieka, a nie naiwnej i sentymentalnej dzierlatki, 
i wciąż jeszcze wydaje mi się, że nie mogłam postąpić wówczas 
inaczej niż postąpiłam. 

Wtedy, dosłownie czując, że mnie zatyka i blednę ze złości, 
wycedziłam przez zęby: 
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— „Jeśli są to istotnie pańskie opinie, oświadczam, że zro- 
bię z nich oficjalny użytek. A teraz niech się Pan stąd wynosi 
i mam nadzieję, że odtąd noga Pana w Seminarium nie postanie”. 

Wstał z krzesła, uśmiechając się swoim zwykłym ironicznym 
półśmieszkiem, i wyszedł, wzruszając ramionami. 

Tego samego dnia poszłam do Franka Ancewicza, seniora na- 
szej grupy, i opowiedziałam mu słowo po słowie przebieg roz- 
mowy z Dembińskim. Zareagował w podobny do mego sposób. 
Nigdy dotąd w ciągu lat naszej współpracy nie zdarzyło się, by 
ktoś zachował się tak nielojalnie, szerząc jakieś plotki. [ego ro- 
dzaju oszczerstwo w stosunku do Profesora, do którego wszyscy 
byliśmy. szczerze przywiązani, i to, w dodatku w zamian za 
udostępnienie mu udziału w naszych zebraniach i dyskusjach, — 
wydało się nam obojgu zupełnie monstrualne. Nie znaliśmy jesz- 
cze takiej broni w naszym ówczesnym Wilnie, byliśmy rzeczy- 
wiście naiwni i zbyt prostolinijni... 

Ostatecznie sprawa skończyła się w sądzie honorowym, któ- 
ry udzielił Doktorowi Dembińskiemu nagany za wygłaszanie 
uwłaczających i na niczym nie opartych opinii w stosunku do 
Profesora i gtupy Seminarium. Wprawdzie przed sądem Dembiń- 
ski twierdził, że niczego podobnego nie powiedział i że do jego 
niewinnego żartu dorobiłam nieprawdopodobną jakąś historię z ra- 
cji moich personalnych w stosunku do niego animozji, ale sąd 
w końcu uznał moją wersję za bardziej godną zaufania. 

A Profesor wtedy mi powiedział, że wolałby o niczym nie wie- 
dzieć i że dyskrecja jest wielką cnotą. Wzięłam to sobie tak bar- 
dzo do serca, że w dziesięć lat później w czasie wojny dano mi 
Krzyż Zasługi „za wzorową dyskrecję w sprawach służbowych 
i koleżeńskich”. Dziś jednak w stosunku do prawdy historycznej 
dyskrecja chyba nie obowiązuje”. 

+ 


Insynuacje, że rzekomo pracuję w Instytucie oraz 
jeździłem do ZSSR w charakterze „agenta II Oddziału” 
dochodziły mnie sporadycznie już uprzednio. Nigdy nie 
uważałem za właściwe reagować na nie inaczej, jak wzru- 
szeniem ramion i kwaśnym uśmiechem; sądziłem —— mo- 
że ,naiwnie” — że są zbyt głupie i „nie na poziomie”, 
bym potrzebował w jakikolwiek sposób się tłumaczyć, 
czy też w stosunku do powtarzających je „wyciągać 
konsekwencje”. Pamiętam — było to już po Wrześ- 
niu i nie zbyt długo przed aresztowaniem mnie przez 


NKWD — kiedy spotkałem na Mickiewicza jednego z 
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wybitnych członków dawnej „grupy”. W rozmowie wy- 
raził zdziwienie, że chodzę tak po Wilnie. Na kolejne 
moje zdziwienie, wyjaśnił: „Przecież Panu zarzucają pra- 
cę dla II Oddziału”. Roześmiałem się i spytałem, czy są- 
dzi, że ktokolwiek w to uwierzy. — „Panie Profesorze, 
ja mówię zupełnie poważnie, że onź tak twierdza...”. 

Po namyśle, zdecydowałem wówczas wyjaśnić sprawę 
u Jędrychowskiego. Zajmował już wysokie stanowisko w 
miejscowej Partii i władzach sowieckich; uważałem go 
wciąż jednak za gentlemzan'a. Poszedłem wczesnym ran- 
kiem do jego mieszkania na Zwierzyńcu i zastałem go 
na wpół ubranego. Być może dlatego, przyjął mnie grzecz- 
nie, ale bardzo kwaśno, i na moje pytanie, czy sądzi, że 
istotnie mogą mi grozić jakieś szczególne przykrości, od- 
powiedział: „Panie Profesorze, ja nie wiem. Za wszystko 
trzeba płacić. Ja nie wiem, czy oni i do mnie nie będą 
mieli jakichś pretensji”. Być może powiedział prawdę; 
w tym wypadku „oni” to było NKWD, które w owym 
„minionym okresie znajdowało się ponad wszystkimi 
organami partyjnymi czy sowieckimi. 

Pomimo raczej niepomyślnego rezultatu mego „wy- 
wiadu” nie przedsięwziąłem żadnych dalszych kroków; 
w obliczu paktu sowiecko-hitlerowskiego i całkowitego 
odcięcia od Zachodu, pozostałem z żoną i 7-cioletnim sy- 
nem w naszym mieszkaniu w Wilnie, skąd w czerwcu 
1941 zostałem przez „nich” wzięty i odwieziony do łagru 
na Syberii. Podczas przeszło półrocznego w nim pobytu, 
nie zapytano mnie ani razu o nic; nie powiedziano też, za 
co właściwie tam trafiłem. Gdy po zwolnieniu pracowa- 
łem w Ambasadzie Rzeczypospolitej w Kujbyszewie, spot- 
kałem raz jeszcze Jedrychowskiego. Podszedł do mnie 
w „dyplomatycznej” restauracji Grand Hotelu, wyrażając 
radość, że mnie widzi i oświadczając, że zabranie mnie 
w Wilnie było rezultatem nieporozumienia, które starali 
się rozwikłać. ,.To 'nieporozumienie mogło kosztować 
mnie życie”, odpowiedziałem sucho, kończąc rozmowę. 
Nie wiedziałem wówczas, że „nieporozumień” było wię- 
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cej i to znacznie większych: życiem zapłacił za nie mło- 
dziutki i bodaj bardzo wartościowy zarówno pod wzglę- 
dem intelektu jak i charakteru, Bohdan Skarżyński, przy- 
rodni brat ,„Kazika” Petrusewicza oraz wybitny „fron- 
towiec” i „„komsomolec”. 

Przyznać muszę, że obecni twórcy nowej o Uniwer- 
sytecie Wileńskim i jego młodzieży ,,legendy” nie wysu- 
wają publicznie w stosunku do mnie szczególnych zatzu- 
tów. Nawet Putrament, niesłusznie, zaliczając mnie w 
swoich pamiętnikach do „protektorów Henryka”, zdobył 
się jedynie na następujące nieścisłości czy wręcz nie- 
prawdy: 

„Młodzi naukowcy, docenci, kandydaci na profesorów — 
Swianiewicz, Sukiennicki. Powstawał w tym czasie — dzięki ich 
aktywności — tzw. Instytut Badań Europy Wschodniej, jedyna 


w swoim rodzaju placówka obliczona na "naukowy wywiad 
antyradziecki” (1, 196). 


Inne podejście zarówno do Instytutu jak i do Świa- 
niewicza ze mną znajduję w „„naukowej”, pisanej na pod- 
stawie „badań i konfrontacji materiałów pochodzących 
z trzech zasadniczych źródeł: archiwalnych, prasowych 
i relacji uczestników ruchu” pracy magisterskiej w Wyż- 
szej Szkole Nauk Społecznych przy KC PZPR Eugeniusza 
Filipajtisa. Nic nie wspominając by Instytut, w którym 
„Dembiński otrzymał wykłady zlecone” (59), w jakim- 
kolwiek stopniu prowadził, czy „był obliczony” na pto- 
wadzenie „wywiadu antyradzieckiego”, uderza on we 
mnie i Swianiewicza, jako rzekomych sknerów, którzy ze 
względów wyłącznie materialnych wyrzekli się ideowego 
kontaktu z „grupą? i pisze, że gdy w maju 1932 „grupa” 
utworzyła Klub Intelektualistów, 


„opodatkowanie członków nosiło charakter progresywny. Zarabia- 
jący powyżej 300 zł. całą nadwyżkę zobowiązani byli przekazywać 
na rzecz Klubu. Uczestnicy w związku z tym opowiadają: 
profesorowie Sukiennicki i Swianiewicz chcieli wstąpić do klubu, 
ale gdy im oświadczono o nadwyżkach, przestali o wstąpieniu 
wspominać, gdyż zarabiali po 800 zł. miesięcznie” (38). 
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Nie jestem dziś pewny, czy infotmatorzy towarzysza- 
magistra istotnie dokładnie obliczyli wysokość moich za- 
robków w maju 1932 r., mogę go jednak gwoli prawdzie 
histotycznej zapewnić, że ani nikt mi nigdy nic nie 
„oświadczał o nadwyżkach”, ani też ja sam nie chciałem 
(i nikt mi tego nie proponował) wstąpić do Klubu Inte- 
lektualistów, o którym, jako organizacji studenckiej, luź- 
no coś tylko w swoim czasie słyszałem. 

Natomiast Ancewicz, który dzięki gruntownej zna- 
jomości zarówno teoretycznego marksizmu jak i rzeczy- 
wistych stosunków w Rosji Sowieckiej musiał widocznie 
dobrze zalać sadła na skórę eks-katolickim „entuzjastom” 
w Wilnie, zapłacił za to, stając się obiektem publicznych 
oszczerstw. 

Wracając do roku 1935 wspomnieć muszę o jeszcze 
jednym incydencie, o którym również przez dłuższy czas 
nie pamiętałem. Przypomniały mi o nim zarówno zacyto- 
wane wyżej notatki jak i wzmianki — przedstawiające 
go tendencyjnie i nieprawdziwie — w wydawnictwach 
krajowych. Wprawdzie incydent ten zaszedł formalnie 
poza Seminarium czy Instytutem miał jednak z nimi dość 
bezpośredni związek. 

Któregoś dnia zastałem w Seminarium duże podniece- 
nie. „„Skowroński nabił Dembińskiego... ”, oświadczył mi 
bodaj Ancewicz. Okazało się, że ubiegłego wieczora czło- 
nek naszego Seminarium, Stanisław Skowroński, były 
ochotnik w 1920 r. i inwalida oraz czynny członek PPS, 
na jakimś zebraniu TUR'u czy któregoś ze związków za- 
wodowych na nazwanie przez Dembińskiego socjaldemo- 
kratów w ogóle, czy pepesowców w szczególności, ,,so- 
cjal-zdrajcami”” zareagował czynnie, znieważając Dembiń- 
skiego na wpół bezwładną ręka”. Znowuż „wolałem o tym 


17. Bolesław Drobner, Bezustanna walka, Wspomnienia 1919-1935, t. II, 
Warszawa 1965, 251, wspomina o „towarzyszu Skowrońskim, sekretarzu OKR 
z Wilna”, jako o odważnym „mówcy lewicowym” na XXIII kongresie PPS 
w lutym 1934 r. w Warszawie. Natomiast Kompielska (ob. niżej str. 104) 
pisze, że wileński OKR „należał do najbardziej prawicowych elementów 
w PPS”. 
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nie wiedzieć”, nie rozpytywałem o szczegóły i, bodaj, nie 
wziąłem udziału w bardzo serdecznym powitaniu Skow- 
rońskiego przez wszystkich członków Seminarium, gdy 
po incydencie po raz pierwszy tam przyszedł. 

Obecnie Filipajtis w „naukowej rozprawie” tak o tym 
pisze: 


„Były ze strony ZLA *Front' próby przeniknięcia do Towa- 
rzystwa Uniwersytetu Robotniczego. Pepesowskie kierownictwo 
nie zgodziło się jednak na współpracę. W listopadzie na zebraniu 
TUR, poświęconym sprawie nowej ustawy o szkolnictwie pow- 
szechnym, obecny tam Stefan Jędrychowski domagał się głosu. 
Gdy mu go nie udzielono, zaczął przemawiać z sali. Żostał 
z miejsca zatrzymany przez policję... 

Po powrocie do Wilna Dembiński otrzymał wykłady zlecone 
w Instytucie Badań Europy Wschodniej. Został przyjęty do 
"Frontu. Wietny swej idei maksymalnego wykorzystania możli- 
wości oddziaływania na inteligencję, rozpoczął również systema- 
tyczną działalność odczytową w tym środowisku, myśląc o ujęciu 
tej formy działania w ramy organizacyjne. 

Tymczasem dojrzewała prowokacja. Dembiński został zapro- 
szony na zebranie PPS w lokalu ZZK przy ul. Kijowskiej 27. 
NV czasie dyskusji z właściwą mu dynamiką, oświadczył zebranym 
pepesowcom, że ”... austriacka socjaldemokracja zdradziła klasę 
robotniczą. Twierdzenie to wywołało ostre protesty ze strony 
niektórych członków OKR PPS. Szczególnie wrogo wystąpił wów- 
czas, mianujący się lewicowym socjalistą”, Stanisław Skowroński. 
Pepesowcy nadali rozgłos zajętemu przez Dembińskiego stano- 
wisku w ocenie przyczyn tragedii wiedeńskiej. Wkrótce potem 
dyrektor Instytutu zaproponował mu podpisanie deklaracji, że 
nigdy nie będzie komunistą. Odpowiedź była jednoznaczna: 'Ko- 
munistą nie jestem, ale nie mogę deklarować, że nim nie będę” ” 
(str. 56/59). 


O ile wiem, kierownictwo Instytutu i Szkoły rzeczy- 
wiście nosiło się z zamiarem zatrudnienia Dembińskiego 
w charakterze asystenta czy nawet wykładowcy. Incydent 
ze Skowrońskim istotnie uzyskał pewien rozgłos i spowo- 
dował nowy Sąd Honorowy, który znowu, bodaj, nie wy- 
padł dla Dembińskiego najpomyślniej. Szczegółów nie pa- 
miętam, gdyż nimi się nie interesowałem. Nie mogło jed- 
nak nie zainteresować się dwoma kolejnymi wyrokami 
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sądów honorowych kierownictwo Instytutu i Szkoły. Pro- 
fesor Ehrenkreutz i Dyrektor Wielhorski odbyli z Dem- 
bińskim jakieś rozmowy, w rezultacie których przestał 
pokazywać się w Instytucie i w po-tyszkiewiczowskim 
pałacu zjawił się bodaj dopiero na jesieni 1939 r., by 
wziąć udział w wywożeniu na Wschód najbardziej cen- 
nych zbiorów Biblioteki im. Wróblewskich. Prawdopo- 
dobnie działał na skutek zlecenia partyjnego czy kom- 
somolskiego, gdyż, jak stwierdza bezpośrednio po przyto- 
czonym wyżej cytacie Filipajtis: 


„Niedługo po tym incydencie Dembiński został przyjęty do 
KZM” (59). 
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PONIECHANE OSKARŻENIE 


Po dziś dzień nie jest dla mnie całkowicie jasne kim 
byli owi „ont”, którzy w swoim czasie w Wilnie świado- 
mie fałszywie rozpowszechniali perfidne plotki o rzeko- 
mej mojej „pracy dla [I Oddziału” oraz twierdzili, że 
Instytut czy Szkoła były „obliczoną na wywiad” „szkołą 
szpiegowską”. Zanim jednak przystąpię do wykazania, 
że w tym wypadku „oni” to nie było tylko sowieckie 
NKWD), słów kilka wyjaśnień wstępnych. 

Z pewnego punktu widzenia i na pewnym poziomie 
kultury wszelkie studia nad jakimś krajem czy społeczeń- 
stwem mogą być uważane za „,szpiegostwo”, za niewątpli- 
wy dowód którego może być uważane posiadanie lub 
zbytnie interesowanie się np. opisami tych krajów czy 
społeczeństw, zbiorami danych statystycznych o nich, ich 
mapami czy planami miast. Sam miałem w związku z tym 
dość zabawny wypadek w Kairze. Po przyjeździe tam, 
w pierwszej napotkanej księgarni zaopatrzyłem się w plan 
miasta i wyruszyłem na jego zwiedzanie, zamierzając za- 
cząć od słynnego Bazaru. Po drodze natknąłem się na 
jakiś imponujący gmach na rozległym placu i, uważając 
to za dobry punkt orientacyjny, wybrałem plan, by usta- 
lić kierunek dalszej drogi ku Bazarowi. Zanim zdołałem 
to zrobić, już miałem koło siebie egipskiego policjanta, 
który — po-arabsku — miał do mnie jakieś pretensje. 


93 


Dzięki pomocy językowej dzieci szkolnych, które zainte- 
resowały się incydentem, zrozumiałem, że policjant chce 
wiedzieć co tu robię i skąd mam ten plan? Moje wyjaś- 
nienia, że zamierzam zwiedzić Bazar, a plan kupiłem w 
pobliskiej księgarni, nie zadowoliły go i wkrótce znalaz- 
łem się w Głównej Komendzie arabskiej policji. Tam za- 
jęto się mną po dobrych kilku godzinach i wyjaśniono, 
że zostałem zatrzymany przed szczególnie przez policję 
strzeżonym pałacem żony ówczesnego króla Faruka. Po 
telefonicznym poświadczeniu przez polskie poselstwo, że 
egipska królowa na pewno nie była przedmiotem mega 
specjalnego zainteresowania w Kairze, zostałem zwolnio- 
ny z jednoczesną radą, abym na ulicy z planu możliwie 
nie korzystał. 

Ponieważ wiedziałem, że i w Rosji Sowieckiej wszel- 
kie mapy, plany miast oraz książki adresowe czy telefo- 
niczne przez czas dłuższy uważane były za typowy „,„mate- 
riał szpiegowski”, z reguły nie starałem się zbytnio o ich 
zdobycie, pomimo ich niewątpliwej użyteczności dla każ- 
dego turysty w obcym mieście czy kraju. 

Zasadniczą cechą specyficzną wszelkiego rodzaju 
„agentury”” czy działalności szpiegowskiej jest ich charak- 
ter Ściśle tajny. To że interesowałem się Związkiem So- 
wieckim, jego ustrojem i istniejącymi w nim stosunkami 
oraz warunkami życia, nie stanowiło tajemnicy dla ni- 
kogo. Również program i cała działalność Instytutu i 
Szkoły były jawne. W 1934 r. otrzymałem wizę sowiecką 
dla osobistego zapoznania się z życiem społecznym i po- 
litycznym ZSSR po bardzo długim okresie oczekiwania, 
w czasie którego zbierane były niewątpliwie szczegółowe 
informacje zarówno o mojej osobie jak i instytucji, z ra- 
mienia której jechałem. W czasie pobytu w Związku So- 
wieckim mniej lub więcej dyskretna opieka, jaka mnie 
otaczano, w niektórych wypadkach była zjawiskiem po- 
zytywnym; toteż NKWD nie tylko wówczas nie unika- 

łem, lecz parokrotnie sam go szukałem, gdy np. chodziło 
o uzyskanie biletów kolejowych czy miejsca w pociągu. 
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Tu, podzielając zdanie mojej dawnej uczenicy, że dziś 
w stosunku do prawdy historycznej dyskrecja już nie obo- 
wiązuje, opowiedzieć muszę, jak doszło do NIE-otrzy- 
mania przeze mnie „zadania II Oddziału” przed moją 
podróżą do Rosji. Gdy przyjechałem do Warszawy po 
przyznaną mi wreszcie wizę sowiecką, w jednym z minis- 
terstw: oświaty czy spraw zagranicznych, dziś już nie pa- 
miętam, powiedziano mi, że chciałby mnie poznać puł- 
kownik, którego nazwisko też wyleciało mi z pamięci. 
Oczywiste, nie mogłem mieć nic przeciwko temu i, po 
paru telefonach, powiedziano mi, że ów pułkownik na 
mnie czeka w gmachu Sztabu Generalnego na Placu Sas- 
kim. Była to moja pierwsza i ostatnia tam wizyta. Po za- 
łatwieniu formalności przy wejściu — warta o mojej 
wizycie była już uprzedzona — zostałem wprowadzony 
do gabinetu, gdzie interesujący się mną pułkownik zaczął 
rozmowę o politycznych, społecznych i ekonomicznych 
stosunkach na Kowieńszczyźnie. Ponieważ był to kraj 
mego urodzenia i dzieciństwa, żywa rozmowa toczyła się 
przez kilkanaście minut, po czym, gdy pułkownik zerknął 
na zegarek, zadałem mu pytanie dręczące mnie od począt- 
ku rozmowy. 

— Panie pułkowniku, dlaczego mnie Pan rozpytuje 
o Kowno? 

— Jak to dlaczego, przecie Pan tam jedzie. 

— Nie, panie pułkowniku, ja dziś wieczorem wyjeż- 
dżam do Wilna, a za kilka dni do Moskwy. 

—- Ach, panie, to znów jakieś nieporozumienie, ale 
ja już nie mam czasu. 

Nie byłem i nie jestem pewny, czy było to naprawdę 
jakieś nieporozumienie, czy może chodziło po prostu 
O zobaczenie mnie i w pewnym stopniu osobiste pozna- 
nie. Wiem, że od czasów jeszcze studenckich i ZMP 
„Dwójka” nie miała o mnie zbyt wysokiego mniemania; 
doszły mnie wówczas słuchy, że gdy uzyskać miałem 
pierwszy stopień oficerski, jeden z kierowników wileń- 
skiej Ekspozytury miał wypowiedzieć zdanie, że jestem 
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stanowczo za głupi na otrzymanie „gwiazdki” (byłem 
wówczas podchorążym z „belką”). Chodziło niewątpli- 
wie o mądrość „życiową, niezbędną dla wykonywania 
wszelkiego rodzaju ,,zadań”. Zresztą, jakie „zadania” 
mogły być zlecone bądź co bądź profesorowi uniwersyte- 
tu? By starał się możliwie najwięcej zobaczyć i wyciągnąć 
z tego odpowiednie wnioski. Ależ po to przecież jechałem 
i o tym wszyscy wiedzieli zarówno po jednej jak i drugiej 
stronie granicy: sowiecki TASS (telegraficzna agencja 
sowieckiego sojuzu) w międzynarodowym serwisie na- 
dawał wiadomość o moim przyjeździe do Tyflisu. 

Bez otrzymania żadnego „zadania czy zlecenia, w 
Dnieprostroju zzobiłem zdjęcia szałasów i „ziemianek”, 
w których gnieździli się robotnicy budujący potężny 
Dnieproges i szczęśliwie przewiozłem je przez granicę, 
na której zabrano mi tylko jakiś atlas i parę map, kupio- 
nych w moskiewskiej księgarni. Zdjęciami z Dnieprostro- 
ju nikt się w Polsce nie interesował; nawet bliżsi znajo- 
mi, którym niekiedy pokazywałem przywiezione z Sowie- 
tów zdjęcia, woleli bardziej efektowne fotografie Wasyla 
Błażennego czy Placu Czerwonego. 

Największym bodaj nielegalnym wyczynem podczas 
pobytu w ZSSR, dokonanym z własnej inicjatywy, a nie 
z czyjegokolwiek zlecenia, było kupno jednej z książek 
Józefa Stalina. W gablotce Muzeum Rewolucji zobaczy- 
łem wydany przed kilku laty w Moskwie pokaźny tom 
z napisem na karcie tytułowej: J. Stalin, Ob oppozicji. 
Książki tej wówczas nie znałem i byłem ciekaw. Gdy w 
parę dni później przeglądając na straganie w moskiewskiej 
bramie stare książki, zagadnąłem o nią bukinistę, usły- 
szałem: 

— Wykluczone, źzjaźa. 

— A na wagę złota; po rublu za stronę? 

— Podumaju. 

Po kilku dniach przechodziłem znowu koło tego stra- 
ganu. Bukinista mrugnął na mnie i zainkasował bodaj 
sześćset kilkadziesiąt rubli sowieckich, zaś biblioteka wi- 


96 


leńskiego Instytutu uzyskała pewne curiosumm: książkę 
Stalina skonfiskowaną w stalinowskiej Rosji”. Po 1939 
roku wróciła ona do „„macierzy” wraz z całością zbiorów 
wileńskich. 


Odmiennie od Uniwersytetu, za pierwszej okupacji 
sowieckiej we wrześniu-październiku 1939, Instytut i 
Szkoła nie wznowiły swych prac, przerwanych przez let- 
nią (i wojenną) przerwę. Żadne też represje nie dotknę- 
ły wówczas ich kierowników czy pracowników. Wybrany 
na wiosnę 1939 rektorem USB, profesor Ehrenkreutz 
dzielnie dawał sobie radę z władzami okupacyjnymi i uru- 
chomił „normalnie” w październiku wykłady na uniwer- 
sytecie. Trwały one do ,„normalnych” ferii bożenarodze- 
niowych, po których nowe władze litewskie już nie zez- 
woliły na dalszą pracę polskiego uniwersytetu w Wilnie. 
Wywołało to m.in. publiczny protest prawie stu asysten- 
tów uniwersytetu, podpisany — na trzecim miejcu — 
przez Eugenię Krassowską, późniejszego długoletniego 
wice-ministra w Polsce ludowej, oraz kilku innych człon- 
ków (Dziewicka) i sympatyków „,grupy”. Protest ów 
głosił: 


„Opuszczając dzisiaj (daty protest nie podawał —- W.S.) pod 
presją władz litewskich zakłady naukowe, w których pracowaliś- 
my do chwili obecnej, my, asystenci Uniwersytetu Stefana Bato- 
rego w Wilnie, stwierdzamy: 

1) Rząd litewski, likwidując uniwersytet polski niszczy w 
Wilnie placówkę kulturalną polską o dużym dorobku naukowym 
i w ten sposób wyrządza szkodę samej nauce. 

2) Przy tej likwidacji stosuje metody bezwzględne tak wobec 
pracowników naukowych jak wobec młodzieży, której uniemożli- 
wia ukończenie rozpoczętych studiów. 

Przeciwko temu składamy w obliczu całego świata kultural- 
nego UROCZYSTY PROTEST” (Alma Mater Vilnensis, 1950, 
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18. Powodem konfiskaty niewątpliwie było przytaczanie przez Stalina in 
extenso licznych wypowiedzi opozycjonistów i polemika z ich argumentacją, 
o której, w myśl klasycznych zasad double think'u, należało natychmiast 
zapomnićć. 
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Po zajęciu Wilna Litwini objęli również i pałac po- 
tyszkiewiczowski, gdzie za czasów polskich mieściła się 
biblioteka imienia Wróblewskich oraz Instytut i Szkoła, 
lecz żadnych represji w stosunku do ich pracowników 
nie stosowali. 

Dopiero po ponownym objęciu przez ozgany sowiec- 
kie władzy faktycznej w Wilnie w czerwcu 1940, ktoś 
musiał zwrócić ich uwagę na dokonane za pierwszym ra- 
zem przeoczenie polskiej „szkoły szpiegowskiej”, co spo- 
wodowało aresztowanie dyrektora Wielborskiego w no- 
cy z 11 na 12 lipca 1940. W wydanych w 1965 r. w 
Londynie W spoenieniach z przeżyć w niewoli sowiec- 
kiej wypowiada on przypuszczenie, że donos na niego 
został złożony przez „notorycznego oszusta”, Bolesława 
Józefowicza, z którym uprzednio już miał jakieś przykre 
doświadczenia (38/39). Wydaje mi się jednak, że 
NKWD musiało otrzymać wówczas „informacje” o wi- 
leńskiej „szkole szpiegowskiej” z kół innych, niź „noto- 
ryczni oszuści” czy w ogóle zawodowi przestępcy kry- 
minalni. 


W swoich W sporanieniach dyrektor Wielhorski pisze, 
że po kilku wstępnych rozpytywaniach: 


„27 sierpnia w nocy... kazano mi skreślić skład profesury w 
Wyższej Szkole Nauk Politycznych w Wilnie, program Szkoły, 
zależność jej od organów centralnych Państwa Polskiego itp. 
W tydzień potem badali mnie ponownie we dwuch... Powiedzie- 
li, że wiedzą dobrze wszystko o naszej Szkole Nauk Politycznych. 
Była to, ich zdaniem, „wyższa szkoła szpiegowska”. Rozpoczęli 
dnia tego badanie od słów: "pozdrawiamy was, dytektorze wyż- 
szej szpiegowskiej szkoły polskiej”, Uczelnią naszą miał kierować 
"Drugi Oddział Sztabu Głównego” z Warszawy. Jawny ptogram, 
drukowany, stanowić miał jedynie parawan”. Głównym i właści- 
wym zadaniem uczelni były rzekomo specjalne kutsy dla ofice- 
rów, delegowanych przez Sztab do Wilna w tym celu. Na kursach 
tych przygotowywać miano wychowańców do służby wywiadow- 
czej na terenie ZSSR... Stanowczo, a może z pewną dozą gwałtow- 
ności, zaprzeczyłem powyższemu twierdzeniu, kwalifikując je, jako 
kłamstwo od początku do końca. Odrzekli, że są w stanie posta- 
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wić mi przed oczy absolwentów Szkoły, którzy powtórzą to w 
mojej obecności. Nie tylko prosiłem o to, lecz i żądałem, doda- 
jąc: ”... Proszę mi postawić tych ludzi tutaj, bym mógł powiedzieć, 
że są to kłamcy bezczelni i podli (bezsowestnyje negodiai)'. Oczy- 
wiście, że ani tym razem, ani nigdy później, konfrontacji zapo- 
wiedzianej nie było. Oszczercy istnieli niewątpliwie, ale nie chcia- 
no ich demaskować przede mną; nie byli to poza tym, prawie 
na pewno, studenci naszej Szkoły” (38). 


Aczkolwiek już 9 listopada 1940 dyr. Wielhorskiego 
postawiono oficjalnie w stan oskarżenia „za kierownie- 
two działalnością szpiegowską, skierowaną przeciwko 
Związkowi Sowieckiemu”, przyczym, jak pisze we Wspo- 
manieniach, funkcjonariusz NKWD 


„podsunął mi usłużnie tom kodeksu pod oczy i dał odczytać, że 
takie oskarżenie udowodnione, przewiduje wyłącznie "najwyższy 
wymiar kary” czyli... zastrzelenie...” (40), 


prowadzone różnymi metodami dalsze „sledztwo” oskar- 
żenia tego nie zdołało udowodnić. Również oficerowie 
polskiego Oddziału II, którzy trafili w ręce władz sowiec- 
kich (rtm. Cumpft), kategorycznie zaprzeczali, by mieli 
jakikolwiek kontakt czy to ze Szkołą w ogóle, czy dyr. 
Wielhorskim w szczególności. Toteż, jeszcze w Wilnie w 
czerwcu 1941 r., zasadnicza podstawa jego aresztowania 
i oskarżenia uległa zmianie (73/74), zaś po wywiezieniu 
więźniów wileńskich do Rosji NKWD w ogóle się nie 
interesowało jego pracą w wileńskiej Szkole (97). 
Drugą osobą, którą sowieckie NKWD zainteresowało 
się w związku z tą Szkoła, był profesor Stanisław Swia- 
niewicz. Zmobilizowany w 1939 jako oficer rezerwy, 
trafił do sowieckiej niewoli i przebywał w wyrnordowa- 
nym następnie w Katyniu obozie polskich jeńców wojen- 
nych w Kozielsku. W sposób zaiste „,dialektyczny” udział 
w pracach wileńskiej ,,wyższej szkoły szpiegowskiej” 
uratował mu życie. 30 kwietnia 1940 r., gdy był już w 
przedsionku katyńskiej kaźni, na stacji kolejowej Gniez- 
dowo, NKWD raptem wycofało go z transportu, odwo- 
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żonego autobusami do Katyńskiego Lasku, i odwiozło 
do więzienia na Butyrkach w Moskwie, gdzie przez sze- 
reg miesięcy badało szczegółowo na temat wileńskiego 
Instytutu i Szkoły. Również w stosunku do niego oskar- 
żenie o „,szpiegostwo” nie dało się utrzymać i w końcu, 
na wiosnę 1941 r., prof. Swianiewicz został formalnie 
przez NKWD skazany na szereg lat zamknięcia w obozie 
pracy przymusowej, jako „element społecznie niebez- 
pieczny” (Socjalnoopasnyj element). 

Natomiast ani profesor Ehrenkreutz, ani nikt inny 
z profesorów czy pracowników wileńskiego Instytutu czy 
Szkoły podczas pierwszej i drugiej okupacji sowieckiej 
w latach 1939-1940 nie był przez władze sowieckie w 
Wilnie molestowany. Dopiero po „wyzwoleniu? Wilna 
w roku 1945, rektor Ehrenkreutz został aresztowany 
i w lipcu tegoż roku zginął w plastycznie opisanej we 
W spomnieniach dyr. Wielhorskiego (26, 51 i 55) ka- 
towni NKWD pod gmachem wileńskich sądów. Wcześ- 
niej, bo za okupacji niemieckiej, sekretarz Instytutu i 
Szkoły Bujnicki został zastrzelony, bodaj z wyroku sądu 
podziemnego za zarzucane mu „wysługiwanie się oku- 
pantom sowieckim”. Mogło chodzić o współudział w so- 
wieckiej propagandzie politycznej, gdyż, o ile wiem, nikt 
nigdy nie zarzucał ,,„Dotkowi” składania jakichkolwiek 
donosów czy w ogóle współpracy z NKWD. 

Jeśli chodzi o mnie, to zdobyta w ciągu kilku lat 
studiów teoretyczna i praktyczna wiedza o sowieckiej po- 
lityce i metodach spowodowała, że nie miałem zaufania 
do przestrzegania przez ZSSR powszechnie w świecie 
tzw. cywilizowanym uznawanych norm międzynarodo- 
wego prawa. Zmobilizowany we wrześniu 1939, znalaz- 
łem się we Lwowie, gdzie, w obliczu kapitulacji, oświad- 
czyłem swemu dowódcy, że do sowieckiej niewoli w żad- 
nym razie nie pójdę, po czym, doraźnie ztzuciwszy mun- 
dur, wróciłem jako cywil do Wilna. Tam, względnie spo- 
kojnie, przetrwałem do połowy czerwca 1941 r. Ani pod- 
czas aresztowania w Wilnie, ani po bezpośrednim wywie- 
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zieniu z Wilna do łagru w Krasnojarskim kraju na Sybe- 
rii, nic mi nie powiedziano, czemu to zawdzięczałem. Na 
podstawie jednak częściowo już wypełnionej ankiety, ja- 
ką mi dano do uzupełnienia w łagrze, mogę wnioskować, 
że aresztowanie i deportacja nastąpiły nie za prace w 
Instytucie czy Szkole w Wilnie w latach trzydziestych, 
lecz za organizację polskiego harcerstwa i udział w PÓW 
w Kownie w latach 1918-1919. 
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OD „POPROSTU? DO KLĘSKI WRZEŚNIOWEJ 


WW sierpniu 1935 r. zaczęło w Wilnie wychodzić roz- 
głośne następnie w całej Polsce Poprostu. Jego powo- 
dzenie podniosło w oczach Centrali walory Dembińskiego 
i jego „grupy”. Jak pisze Filipajtis: 


„Jesienią 1935 r. Front uzyskał bezpośredni kontakt z KC 
KPZB przez działacza komunistycznego Grzegorza Smolara. 

W/ tym czasie nawiązano kontakt z KC KPP. Do Wilna przy- 
jechał z Warszawy łącznik KC ps. Doktor'. Grupa kierownicza, 
tak zwana piątka: H. Dembiński, S. Jędrychowski, K. Petruse- 
wicz, B. Skarżyński i M. Żeromska, została uznana przez KC za 
grupę kandydacką KPP. Później K. Petrusewicz miał kontakt 
z działającym z ramienia KC KPP wśród inteligencji Jakubem 
Bermanem...” (62). 


Potwierdza to całkowicie Kompielska-Jędrychowska, 
pisząc: 


„Grupa uzgadniała zasadniczą treść numeru z "doktorem", był 
on łącznikiem pomiędzy nami a władzami centralnymi KPP. Fakt, 
że Komitet Centralny delegował specjalnego wysłannika do re- 
dakcji Poprostu, dowodzi, jaką wagę partia przykładała do pisma” 
(Biografia, 30). 


Wszystko to nie mogło ujść uwadze polskich władz 
bezpieczeństwa, które conajmniej od czasu aresztów w 
lutym 1935 musiały pilnie obserwować wileńską „,gru- 
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pę”. Co prawda początkowo w formalnie wytoczonym 
wileńskiej ,,„Lewicy Akademickiej” procesie karnym po- 
niosły one pewną porażkę, gdyż spośród 11 oskarżonych 
trzech tylko ( Drutas, Boruch Liwszyc i Aleksander Smal) 
zostało przez sądy okręgowy i apelacyjny w Wilnie uzna- 
nych za winnych — następnie, po skardze kasacyjnej pro- 
kuratora, sąd apelacyjny w Warszawie 17 maja 1937 do- 
łączył do nich Kazika” Petrusewicza —- natomiast Ję- 
drychowski, Sztachelski, dwie siostry Dziewickie, Miko- 
łaj Urbanowicz, Martyn Szczekała i Wincenty Okołowicz 
zostali wówczas przez polskie sady uniewinnieni. 


W myśl bowiem precedensu, ustalonego od czasu pro- 
cesu Steina-Kamińskiego vel Rosentala w Warszawie w 
1919 r., w sądownictwie polskim obowiązywała zasada, 
że „nie można ludzi karać za przekonania, a należy karać 
za czyny niebezpieczne dła społeczeństwa”, oraz „„należy 
odróżniać czyny wywołane istotną ideologia od czynów 
świadomie dokonanych z poziomych pobudek” (z uzasad- 
nienia wyroku w sprawie Steina przez sgdziego Gumiń- 
skiego). Związanie materialne z czynnikami zewnętrzny- 
mi było przy tym uważane za jeden z głównych dowodów 
„poziomych pobudek”. Zarówno obrona jak i powołani 
przez nią świadkowie kategorycznie twierdzili, że w pro- 
cesie wileńskiej ,,Lewicy Akademickiej” było to wyklu- 
czone i sądy zasadniczo dały temu wiarę. Że w rzeczy- 
wistości było inaczej, wiedzieli tylko — i też być może 
nie wszyscy — oskarżeni. Wiedziały też o tym, czy przy- 
najmniej się tego domyślały, władze bezpieczeństwa i w 
niecały miesiąc po wyroku warszawskiego sądu apelacyj- 
nego dokonały ponownych aresztowań. Tym razem obję- 
ły one również Dembińskiego. 


Podczas pobytu w polskim więzieniu, oskarżeni za- 
chowywali się rozmaicie. Mocna i męska postawa Jędry- 
chowskiego zarówno na sądzie jak w więzieniu zdobywa- 
ła dla niego szacunek — jeśli nie sympatię — nawet osób 
bardzo dalekich od lewicowych poglądów. Dembiński w 
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więzieniu dużo i dość demonstracyjnie się modlił, doma- 
gał spowiednika i Pisma Świętego. 

Ponowne areszty młodzieży wileńskiej po uniewinnia- 
jących wyrokach sądowych wywołały duże wzburzenie 
wśród „,,postępowej” i ,,demokratycznej” opinii publicz- 
nej w Polsce, tym bardziej że w okresie pomiędzy ostat- 
nim wyrokiem warszawskiego sądu a ponownymi aresz- 
towaniami, w czerwcu 1937 r. większość „grupy”” wstą- 
piła demonstracyjnie do PPS. Kompielska-Jędrychowska 
tak o tym pisze: 


„Grupa zdecydowała wstąpić do PPS. Była to jedyna możli- 
wość legalnej pracy w masowym środowisku robotniczym w du- 
chu jednolitego frontu. Henryk i Stefan wyjechali do Warszawy, 
aby omówić z przedstawicielami KPP i bezpośrednio z kierow- 
nictwem PPS przyszłą współpracę. Pominęli świadomie i celowo 
zwykłą organizacyjną drogę składania deklaracji w wileńskim Ko- 
mitecie Okręgowym, który należał do najbardziej prawicowych 
elementów w PPS” (222/3). 


Ponieważ był to już okres niesamowitych procesów 
moskiewskich, centralne kierownictwo PPS sądziło, że 
to pod ich wpływem grupa” wyzbyła się moskiewskich 
„ciągotek” i szczerze zgłosiła swą współpracę z socjaliz- 
mem demokratycznym. Innego zdania były władze poli- 
cyjne, które w tym właśnie czasie ponownie aresztowały 
przywódców „,grupy”. Oburzony tym Mieczysław Nie- 
działkowski pisał w warszawskim Roboiniku z 27 lipca 
1937 t.: 


„W więzieniu wileńskim 'przebywa” od szeregu tygodni trój- 
ka pisarzy młodego pokolenia polskiego: Hentyk Dembiński, Ste- 
fan Jędrychowski, M. Żeromska. Cała trójka jest nam jednakowo 
bliska. Cała trójka zgłosiła, nieomal w przededniu uwięzienia, 
swój akces do Polskiej Partii Socjalistycznej. Ten akces został 
przez kierownictwo naszej Partii przyjęty, przyjęty z prawdziwym 
zadowoleniem. "Grupa Henryka Dembińskiego" (tak to się na- 
zywa w prasie, więc i ja używam tego określenia) odbyła dużą 
ewolucję ideową. Jest to grupa reprezentująca — bez żadnej 
przesady — elitę młodego pokolenia inteligencji polskiej, przynaj- 
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mniej na gruncie wileńskim. Zaczęli od katolicyzmu 'społecznego”. 
Radykalizm społeczny i zarazem wierność wobec Kościoła. Wszyst- 
ko szczerze i uczciwie. Jawnie i publicznie. Później porzucili linię 
polityczną obozu 'sanacyjnego', z którym byli poprzednio zwią- 
zani, pracowali kiedyś pod chorągwią Słowa, potem pod cho- 
rągwią Kuriera Wileńskiego. Zerwali z tym wszystkim, szukali 
własnych dróg. Zawsze uczciwie i zawsze szczerze. Myśleli samo- 
dzielnie. Odczuwali samodzielnie. Wreszcie znaleźli... Więc przy- 
szli do socjalizmu polskiego, przyszli szczerze, uczciwie, samo- 
dzielnie, lojalnie... I wtedy właśnie ich... zaaresztowano”. 


"Tak samo myśleli i mówili na rozprawie obrońcy oraz 
większość powołanych przez nich świadków w nowym 
procesie Dembińskiego, Jędrychowskiego, Żetomskiej, 
Borysowicza, Schussa i Putramenta przed sądem okręgo- 
wym w Wilnie w grudniu 1937 r. Nie wiedzieli oni wów- 
czas, i dopiero po wojnie dowiedzieli się od Putramenta 
najpierw ze zbeletryzowanej Rzeczywistości, następnie z 
dokumentarnego Póź Wieku, że istotnym decydującym 
i kulminacyjnym momentem procesu Poprostu były ze- 
znania Wandy Wasilewskiej, kiedy — tylko dzięki nie- 
zręczności prokuratora — organizacyjne i finansowe wię- 
zy z „„Centralą” nie zostały publicznie ujawnione. 


„Borysewicza pytano o księgowość Poprostu... o mało co nie 
wpadliśmy w pułapkę. Wśród ofiar na fundusz prasowy Popros- 
iu figurował wpis od dwóch warszawskich literatek, Wandy Wa- 
silewskiej i Janiny Broniewskiej. Była to duża — jak na owe 
czasy — kwota, czy nie tysiąc złotych? Obie zostały przez nas 
wezwane na świadków. Ale aż do rozprawy nie ustalono z nimi, 
która ile ofiarowała. 

Borysewicz połapał się w tym pierwszy, ale już było za póź- 
no... Biedak przesiedział jak na rozżarzonych węglach aż do 
wezwania pierwszej, Wasilewskiej. Zdawało mu się, że leżymy. 

Wystarczyło bowiem prokuratorowi zapytać świadka, ile dała, 
wystarczyło jej odpowiedzieć nietrafnie, a dowód 'dętości” tej 
ofiary, dowód finansowania przez Kompartię, której Wasilewska 
z Broniewską były tylko firmantkami — mieliby jak na dłoni”. 

Prokurator Wolski jednak okazję przegapił... Zapytał Wasi- 
lewską, czy dawała na Poprostu. 

—- Tak — odpowiedziała zwięźle. 

— Pięćset złotych? — zapytał. — To dużo. 
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Wasilewska wzruszyła ramionami: 

— Nie za dużo, jeśli chodzi o pisma, do których czuję sym- 
patię... 

W tym momencie Borysewicz nie wytrzymał. Zrobiło mu się 
słabo. Wyszedł do toalety, przyłożył do serca mokrą chustkę” 
(I, 298-299). 


Obok Wasilewskiej i Broniewskiej zeznawali rów- 
nież przybyli z Warszawy przedstawiciele władz naczel- 
nych PPS: jej sekretarz generalny Kazimierz Pużak, któ- 
ry następnie zginął w kazamatach Bezpieki, oraz naczel- 
ny redaktor Robotnika, Mieczysław Niedziałkowski, roz- 
strzelany przez okupantów niemieckich. Występując go- 
rąco w obronie oskarżonych, mylili się oni w ich politycz- 
nej i moralnej ocenie. „„Grupa” ich zdaniem „,reprezentu- 
jąca bez żadnej przesady — elitę młodego pokolenia inte- 
ligencji polskiej”, wcale nie przyszła do PPS „szczerze, 
uczciwie, samodzielnie i lojalnie '. Poszła tam jako Wa- 
lenrodzi, w porozumieniu i za zgoda czy może nawet na 
zlecenie KPP. Stwierdza to wyraźnie Kompielska-Jędry- 
chowska w wyżej przytoczonym ustępie; ona też pisze 
jak zareagowała „grupa na moskiewskie procesy: 


„Do Wilna dotarły wiadomości o procesach w Moskwie. 
Wszyscy niecierpliwie oczekiwali na nielegalną prasę, aby zorien- 
tować się w zagadnieniu... czy starzy rewolucjoniści, którzy brali 
udział w rewolucji październikowej, byli istotnie zdrajcami Kraju 
Rad?... Referat Hienryka oparty na sprawozdaniach z procesów 
opisanych w nielegalnym wydawnictwie partii dawał na to py- 
tanie odpowiedź twierdzącą. A jednak wciąż nurtowały nas wątpli- 
wości. W jaki sposób doszło do tego, że starzy wypróbowani 
w walkach konspiracyjnych i w wojnie domowej towarzysze Le- 
nina zdradzili klasę robotniczą, własny kraj i przeszli do obozu 
imperialistów? Próżne były dociekania. Jakakolwiek była prawda, 
istniała jedna jedyna rzeczywistość. Świat był rozdarty na dwa 
obozy i nie było trzeciej strony barykady... Jedynym wyjściem 
było przyjąć platformę partii, bo tylko ona walczyła o rzeczy- 
wiste interesy proletariatu... 

Postanowiliśmy o tym nie dyskutować i nawet nie myśleć. 
Zamknęliśmy na dwa obroty klucza w zamku sprawę procesów 
w Moskwie. Nie znaliśmy wówczas całej prawdy tragicznego 
1937 roku w Związku Radzieckim”... (178/180). 
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A zatem moskiewskie procesy nie miały żadnego 
wpływu na zgłoszenie się grupy” do PPS. Natomiast 
stanowisko, zajęte przez grupę” w „tragicznym” roku 
1937, ułatwiło i przesądziło zajęcie przez nią stanowiska 
w naprawdę tragicznym roku 1939. 

Ułatwione ptzez podstawowe wychowanie fideistycz- 
ne przyjęcie zasady ,,nie myśleć”, lecz wierzyć, wierzyć 
bezgranicznie, wierzyć quia absurdum est, po zastąpieniu 
chrześcijańskiego Boga i Jego Pisma przez quasi-boga, 
Partię, czy wręcz Stalina, przy jednoczesnym, dość po- 
wierzchownym „liźnięciu” doktryny materialistycznego 
dialektyzmu z jego obiektywnymi ,,koniecznościami histo- 
rycznymi”, spowodowało, że we wrześniu 1939 r. „gru- 
pa”? w całości niemal stanęła nie po stronie przez Historię 
„skazanej na zagładę” Polski, „pokracznego bękarta 
wersalskiego traktatu”, lecz po stronie „ojczyzny wszyst- 
kich proletariuszy” — Kraju Rad i jego „„Wielkiego Wo- 
dza”, „„bogupodobnego” Stalina. Ku swemu największe- 
mu zdumieniu, nie została od razu potraktowana przez 
ówczesnych zwycięzców tak, jak się tego miała prawo spo- 
dziewać. 

Rozproszeni na początku wojny po całej Polsce człon- 
kowie ,,grupy” usiłują ściągać do Wilna, już 19 września 
zajętego przez wojska sowieckie. Nie wszystkim to się 
udaje, a główne trudności spotykają ze strony władz so- 
wieckich. O stosunku sowieckich prawdziwych komu- 
nistów do ,„komunistów”” w Polsce i o „wielkim proble- 
mie, który właśnie się wyłaniał przed wszystkimi komu- 
nistami tych ziem (zajętych przez Sowiety — W.S.), 
bez względu na ich pochodzenie społeczne”, pisze Putra- 
ment w Pół Wieku (II, 8): 


„Rzecz w tym, że w 1938 roku razem z KPP zostały roz- 
wiązane KPZB i KPZU. Ich dawni członkowie... teraz zgłaszali 
się do władz radzieckich, gotowi do pracy. Przyjmowała ich pow- 
szechna nieufność. Na skutek zbytniego uogólniania wypadków 
prowokacyj, każdy, kto się powoływał na przynależność do KPP, 
automatycznie stawał się podejrzliwy (? podejrzany — W.S.)...”. 
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Ostatecznie, poza Putramentem, z wybitniejszych 
członków ,,grupy” przedostali się do Wilna Drutas ze 
świeżo poślubioną po drodze z Krakowa żoną Gertrudą 
Sawicką, Jerzy Wiszniewski oraz Dembiński z Szulkinem 
z Warszawy; Mucie Dziewickiej to się nie udało: areszto- 
wana przy próbie „,nielegalnego” przekraczania „granicy” 
pomiędzy okupacja niemiecką a sowiecką, znalazła się 
w więzieniu rosyjskim i do Wilna nie dotarła. Nie pozo- 
stało to bodaj bez wpływu na jej pewna izolację od 
większości ,,grupy”, której szlak następnie „przeszedł 
przez czerwony Lublin i zakończył się metą w czerwonej 
Warszawie” (ZŻygzakiem, 288). 

Na razie jednak do tej „mety” było jeszcze daleko. 
Na razie w Wilnie „grupa” z niezbyt wielkim powodze- 
niem szukała jakiegoś oparcia i możliwości pracy. Z władz 
i urzędów sowieckich pewne zainteresowanie byłymi 
„frontowcami” i „komsomolcami” wykazywał jedynie 
kierownik obwodowego urzędu oświaty (Obłono — od- 
powiednik polskiego Kuratorium szkolnego ), Klimow. To 
dla niego wyłuskiwał Dembiński co cenniejsze zbiory z 
Biblioteki im. Wróblewskich. 

Po oficjalnym ogłoszeniu decyzji a oddaniu Wilna 
Litwie, pisze Kompielska: 


„po raz ostatni zebrała się wileńska grupa. Stanęła przed de- 
cyzją: pozostać — wyjechać. Zdania były podzielone. Kazik, 
Danek i oboje Dembińscy postanowili udać się na Białoruś, Dość 
już mieli faszyzmu polskiego. Nie chcieli próbować litewskiego. 
Sztachelscy i Jędrychowski pozostali. Byli przekonani, że pano- 
wanie Smetony nie potrwa długo. Sądzili, że cała grupa spotka 
się wkrótce w czerwonym Wilnie” (287/8). 


Omylili się jedynie co do ostatniego punktu. To tylko 
bezpośrednio po proklamowaniu Sowieckiej Litwy w lip- 
cu 1940 r., obecność ich w Wilnie była bardzo na rękę 
centralnym władzom sowieckim: mogli być przeciwsta- 
wiani i ,,wygrywani” w stosunku do dość licznych świeżo 
na komunizm „nawróconych” nacjonalistów litewskich. 
Osiągnęli też wówczas wysokie stanowiska, do deputo- 
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wanych do Najwyższych Sowietów włącznie, i w czasie 
panicznej ewakuacji po napaści Hitlera na Rosję zdołali 
ujść na Wschód. Tam na pewien czas zostali odstawieni 
do lamusa i głodowali po kołchozach, by — po umowie 
Sikorski-Majski — znowu wypłynąć na powierzchnię, 
naprzód w kujbyszewskich Nowych Widnokręgach i 
„„związku Patriotów”, w radio-rozgłośni „„Kościuszki”” 
i „armii Berlinga”, następnie zaś w „Krajowej Radzie 
Narodowej” i rządach Polski Ludowej. Do Wilna już nie 
wrócili. Nie byli tam potrzebni. Zastąpili ich tam już 
prawdziwi komuniści sowieccy”. 

Ci zaś, co w październiku 1939 r. zdecydowali ucie- 
kać przed „,,faszystami” do Sowietów na Wschód, wybra- 
li los gorszy. Jeden z nich, „ Danek”, już po powzięciu 
tej decyzji został „,przez nieporozumienie” wyłuskany 
przez NKWD i zginął w sowieckim więzieniu czy tagrze. 
Kompielska o tym tak pisze: 


„Cios spadł tak niespodziewanie, że oszołomił nas wszystkich. 
Wieczorem Danek Skarżyński spakował walizkę, nazajutrz razem 
z Kazikiem Petrusewiczem miał wyruszyć na Białoruś... Danek 
był pełen entuzjazmu. Otwierała się przed nim perspektywa pracy 
w kraju socjalizmu... 

Gdy w nocy przyszli żołnierze z NKWD z nakazem aresztu, 
Danek wzruszył ramionami. Zaszło widać daleko idące nieporo- 
zumienie. Był pewny, że łatwo wyjaśni omyłkę. Danek nie 
wrócił... 

Kazik był zupełnie przybity”... (291). 


Pomimo to wytuszył z Dembińskim z Wilna za opie- 
kuńczym Obłono do Starej Wilejki, gdzie został nauczy- 
cielem w szkole dla dorosłych, której dyrektorstwo po- 


19. Według informacji Sowieckiej Litwy z 19. II. 1959 r., po adby- 
tych wówczas na Wileńszczyźnie „wyborach” do litewskiego Najwyższego 
Sowietu zostali „wybrani”: od Wilna m.in. Ryszard Iwanowicz Bender, 
Nikołaj Wasiljewicz Timofiejew, Mina Iwanowicz Rybakow, Wiktor Niko- 
łajewicz Denisow; od Nowej Wilejki — Aleksy Michajłowicz Czystiakow; 
od Rzeszy — Andrzej Nikołajewicz Bobakow; od Juszan — Wasyli Alek- 


sandrowicz Meszczeriakow; od Rudomina — Leonid Kiryłłowicz Położencew; 
od Podbrzezia -—— Kławdja Iwanowna Jerszowa; od Podbrodzia — Iwan Wa- 
siljewicz Safronow; od Rudziszek — Aleksy Michajłowicz Gorbatienko; 
od Szyrwint — Wasyl Jefimowicz Kolesnikow. 


109 


wierzono Dembińskiemu. Po pewnym czasie ten ostatni 
„zaawansował” na inspektora szkolnego w Hancewiczach 
na Polesiu. Nie było to jednak dość wysokie stanowisko, 
by po napaści Niemców na Rosję w czerwcu 1941 wła- 
dze sowieckie pomyślały o uwzględnieniu go przy dość 
panicznej dalszej ewakuacji na Wschód. Nawet zgłosze- 
nie się ochotnicze do „Czerwonej Armii” zawiodło (Bio- 
grafia, 41). Pozostawieni sami sobie Dembińscy i Pettu- 
sewiczowie przez kilka tygodni tułają się po poleskich 
wioskach:  Hancewiczach, Malkowiczach, Melechach. 
Pierwszy zostaje aresztowany przez Niemców „Kazik”, 
lecz szczęśliwie ucieka z poczekalni kolejowej w Malko- 
wiczach, ukrywa się czy też dołącza do partyzantki i w 
końcu odnajduje u ,,mety”, w „czerwonym Lublinie” czy 
Warszawie. 
Dembiński, jak pisze Kompielska, 


„nie miał sportowej zaprawy przyjaciela ani jego błyskawicznego 
refleksu w wypadku grożącego mu niebezpieczeństwa. Nie po- 
trafił wykorzystać kilku decydujących minut” (302). 


Dał się aresztować 11 sierpnia 1941 r., został odwie- 
ziony do więzienia w Hancewiczach i nazajutrz rozsttze- 
lany. Jak dalej pisze Kompielska, mniej lub więcej świa- 
domie wzorując się na legendarnych żywotach świętych: 


„Esesmani ostentacyjnie wiedli konwój przez ulice w stronę 
pobliskiego zagajnika. Przechodnie zatrzymywali się i patrzyli 
z przerażeniem. Henryk szedł z podniesioną głową i uśmiechem 
na ustach... 

Coś mówił. Młody chłopak białoruski usłyszał wyraźnie jego 
słowa: "Idę na śmierć, bo za bardzo kochałem ludzi”... 

Surowy historyk może podać w wątpliwość, czy młody Bia- 
łorusin, który powtórzył ostatnie słowa Hentyka przyjaciołom, 
istotnie je usłyszał, czy może mu się wydawało, że Dembiński 
je powiedział. Ale to nie jest ważne. 

Powtarzali je między sobą chłopi białoruscy. Ci, co go znali, 
tym, którzy go nie znali”... (303/4). 


Gdy pierwsza wiadomość o śmierci Dembińskiego 
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doszła do Moskwy, Jędrychowski, już wówczas jeden z 
czołowych przywódców sowieckiego „Związku Patrio- 
tów Polskich”, napisał pierwszy jego nekrolog w Nowych 
Widnokręgacb (Rok III, Nr 16) z 20 sierpnia 1943 t. 
pt.: „Droga Hentyka Dembińskiego”. Twierdził w nim, 
że 

„terror hitlerowski tym razem działał ślepo. Dembińskiego 
rozstrzelano za udział w obchodzie święta 1-majowego w Hlance- 
wiczach w 1941 r.”. 

„Tępi esesowcy, być może, nie domyślali się nawet, że mor- 
dują jednego z najświetniejszych przywódców młodego pokolenia 
Polski”. 


Jeśli było to prawdą, nie można tego powiedzieć 
o władzach sowieckich. W Moskwie od lat już dobrze 
wiedziano, kim był Dembiński. I skoro nie znalazło się 
dla niego miejsca przy ewakuacji osób najbardziej zagro- 
żonych, stwierdzić należy, że obiektywna wina za jego 
przedwczesną śmierć spada nie tylko na „tępych esesow- 
ców” i Hitlera, lecz także i na „inteligentnych” enkawu- 
dzistów i Stalina. Czy taka myśl nie nasunęła się wytraw- 
nemu marksiście Jędtychowskiemu, gdy pisał swój arty- 
kuł? Jeśli nawet tak było, „konieczność historyczna” i 
„obiektywna rzeczywistość” okresu „kultu jednostki” 
uniemożliwiły mu jej głośne wypowiedzenie. 

Zresztą Dembiński za życia nie był bynajmniej oce- 
niany wśród komunistów jednolicie, ani zbyt wysoko. 
O ostatnim świadczy fakt, że w ciągu 20-stomiesięcznej 
pracy ,,w kraju socjalizmu” ,,z właściwym sobie zapałem 
i energią”, „jeden z najświetniejszych przywódców mło- 
dego pokolenia Polski” nie zdołał osiągnąć stanowiska 
wyższego, niż... „inspektora szkolnego rejonu hancewie- 
kiego”. O pierwszym opowiada pewne szczegóły Putra- 
ment, który również Wilno opuścił przed oddaniem go 
w ręce Litwinów, lecz szybko się zorientował, że na Bia- 
łorusi były „straszne nudy”, „ciasno i głodnawo”, i wy- 
ruszył szukać silniejszych wrażeń do Lwowa. Tam też 
początkowo nie było mu łatwo: „po prostu nie było 
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gdzie zarabiać. Po prostu głodowaliśmy...”, lecz „smaga- 
ny biczem niedostatku” zdobył się na „ZTYW energii, nie- 
zbędnej dla przekroczenia literackiego "progu *, odpo- 
wiednio dostosował do konkretnej sytuacji obiektywnej 
i uzyskał pozycję zawodowego pisarza sowieckiego. Gdy, 
„chyba jesienią” 1940 r. we Lwowie, przyjmowano go 
w tym charakterze „w poczet członków Związku Zawo- 
dowego Pracowników Przemysłu Poligraficznego”, 


„dwóch towarzyszy, Polaków, poddało ocenie moje życie i posta- 
wiło pewne wymagania. Jeden żądał, abym się odciął" i potępił 
ojca, drugi, abym krytycznie ocenił Henryka, zwłaszcza na pro- 
cesie. Byłem strasznie zmieszany. Obaj towarzysze byli starymi 
działaczami partyjnymi, czułem dla nich dużo szacunku, od nich 
m.in. uczyłem się tego, co się nazywa postawą partyjną. Ale 
tych żądań spełnić nie mogłem... Obaj towarzysze nie byli skłon- 
ni pogodzić się z moją odmową... '[Ta przykra zaczepka miała 
jednak ciąg dalszy. Mimo że nie uległem ich naciskowi, niejeden 
z argumentów obu 'polityków” pozostał mi w głowie, utożsamił 
się niejako z racją polityczną... Gdy niebawem zabrałem się do 
powieści, podświadomie Henryk odsunął się w niej na plan dal- 
szy, nie stał się jej prawdziwym bohaterem, o co mają dziś do 
mnie słuszną pretensję różni starzy przyjaciele” (II, 37/38). 
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TWORZENIE NOWEJ LEGENDY 


Przypuszczam, że ci przyjaciele mają pretensję nie 
tylko o to. Stając się bohaterami nowej „„legendy” o „„nad- 
zwyczajnym”, zupełnie niezwykłym pod względem intel- 
lektualnym i ideowym pokoleniu wileńskiej młodzieży 
akademickiej z lat trzydziestych, wielu z nich musi być 
niebardzo zadowolonych ze sposobu, w jaki zostali przed- 
stawieni w Rzeczywistości. Wprawdzie powieść” ta, za- 
częta przez Putramenta jeszcze w 1940 roku we Lwowie, 
zapoczątkowała rozbudowywanie legendy, brak jeszcze 
wówczas było podstawowego dla jej powstania elementu 
— tragicznego szczytowego akordu: męczeńskiej śmierci 
przywódcy grupy”. Może dlatego wiele osób zostało w niej 
przedstawionych w sposób niezupełnie licujący z ich rolą 
w legendzie: wiernych, oddanych, niezłomnych członków 
„grupy”, której przywódca „z podniesiona głową i uśmie- 
chem na ustach” poszedł na śmierć za to, że ,,za bardzo 
kochał ludzi”. 

Weźmy, dla przykładu biografkę Dembińskiego, An- 
nę Kompielską-Jędrychowską. W przedmowie do książki, 
która ma być „syntezą wspomnień tzw. grupy wileńskiej, 
która... przeszła ewolucję ideową dążąc do komunizmu 
z różnych pozycji wyjściowych”, twierdzi, że nie chce brą- 
"20: Tym się tłumaczy wysunięcie przez Putramenta na plan pierwszy 


w „„Rzeczywistości” nie Dembińskiego lecz Schussa, który jednak nie tylko 
nie był przywódcą „grupy”, lecz odegrywał w niej rolę dość niewyraźną. 
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zowić swoich przyjaciół: „byłoby to dla nich krzywdą. 
Po prostu niech pozostaną ludźmi”. W samej książce dys- 
kretnie i taktownie unika wymieniania swego nazwiska 
i nie umieszcza go w indeksie. Używa natomiast często 
w narracji pierwszej osoby liczby mnogiej (,„,myśmy”'), 
stwarzając przez to wrażenie, że od początku niemal tkwi- 
ła w „grupie” i odegrywała w niej istotną rolę. Opisując 
spotkanie na przedwiośniu 1935 r. „smukłej”, „ślicznej 
i uśmiechniętej” Zosi Westfalewiczówny, „powszechnie 
zwanej Westalką” ( późniejszej żony Dembińskiego i dłu- 
goletniego wice-ministra w Polsce ludowej ), pisze: 


„Byłam rozżalona. Ze względu na konspirację nie chciałam 
omawiać przy miłych, ale obcych ludziach spraw związanych ze 
zwolnieniem aresztowanych przyjaciół”... (139). 


W innym miejscu opisuje, jak w sierpniu 1935 r. 
podczas nieobecności Dembińskiego i Jędrychowskiega 
w. Wilnie, 


„postanowiłyśmy z Muszką (Żeromską) zrobić mu niespodziankę 
i samodzielnie przygotować numer (Poprostu) do druku” (158). 


Przyznaje się co prawda, że 


„niespodziewanie przyjechał Henryk... Rozwalił nam robotę. Obie 
z Muszką poniosłyśmy porażkę. Skrzyczał nas i bezlitośnie skry- 
tykował naszą nadmierną gorliwość... Wszelkim dyskusjom po- 


> 3» 


łożył kres mówiąc: "Widziałem się z Doktorem” ”, 


stwarza jednak wrażenie, że w kierownictwie „grupy” 
odegrywała dużą rolę, wykazywała samodzielną inicja- 
tywę i w dyskusjach z Dembińskim ustępowała jedynie 
przed reprezentującym autorytet Partii Doktorem”. 
W Rzeczywistości” obraz ,„Janeczki”, żony ,„Roma- 
na Andrzejewskiego”, wygląda zupełnie odmiennie: 
„Janeczka zdobyła Romana w przewlekłej i niełatwej wojnie 


pozycyjnej. Były tam może i inne rywalki, ale nie one stanowiły 
główną przeszkodę. Trudniej było pokonać bierność samego Ro- 
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mana, który zdradzał dziwny brak zainteresowania, ilekroć rze- 
czy zaczynały się zbliżać do "wątków erotycznych”... Coraz bar- 
dziej stanowczo opiekowała się jego kawalerskim gospodarstwem. 
Tu zresztą jej rola była mniejsza, niżby mogło się zdawać, bo 
Roman należał do ludzi bardzo systematycznych i równie sta- 
rannie opracowywał każdy rozdział swojej pracy doktorskiej, jak 
cerował skarpetki... 

Ludzie niebawem przyzwyczaili się, że gdzie Roman — tam 
i Janeczka. Inne, mniej energiczne rywalki stopniowo odpadały. 
Przyjaciele i przyjaciółki obojga coraz częściej zaczęli traktować 
ich jako małżeństwo. Po paru latach takiego trybu życia Roman 
musiałby już poczuć wyraźną antypatię do Janeczki, żeby się zdo- 
być na radykalne ucięcie tej sprawy. Ale tak nie było, lubił ją 
i nie chciał jej robić przykrości. Janeczka zaś nie ktępowała się 
w wyrażaniu swego podziwu dla Romana... Jasne było, że zerwa- 
nie stałoby się dla niej ciężką, niezasłużoną krzywdą, dalsze zaś 
trwanie tej zażyłości musi doprowadzić do małżeństwa. W grun- 
cie rzeczy, dlaczegoby nie mieli się pobrać? 

Były to czasy 'przedhistoryczne', ale mimo kilku lat małżeń- 
stwa Janeczka ani przez chwilę nie traciła nastroju szczęśliwej 
żony, ciągle jeszcze przeżywającej "miesiąc miodowy”. Jej troskli- 
wość, jej miłość zdobyła sobie wreszcie prawo do publicznych 
deklaracji, Janeczka korzystała z tego prawa tak często, że chwi- 
lami Roman musiał jej niepohamowane wylewy uczuć tuszować 
wobec przyjaciół dobroduszno-ironicznymi docinkami. Janeczka 
nie zrażała się tym... Za to pod nieobecność Romana tym bardziej 
pozwalała sobie jego opiewać. Była naprawdę bardzo szczęśliwa. 

.. Wysiadując obok Romana na niezliczonych zebraniach na- 
szej grupy i uważnie słuchając jego słów, niebawem oswoiła się 
ze skalą ocen poszczególnych warstw społecznych, wiedziała, że 
to, co robią fabrykanci, jest reakcyjne, to znaczy niedobre, bardzo 
niedobre zaś jest to, co robią najgorsi z fabrykantów, wielcy, 
zrzeszeni w takich związkach, które się nazywają kartele albo 
trusty, że tacy właśnie panowie w obawie przed Romanem i jego 
przyjaciółmi zrobili w różnych krajach faszyzm i teraz chcą roz- 
pętać drugą wojnę światową, że robotnicy są sprzymierzeńcami 
Romana, że bardzo ważny (bo może uchroni świat od wojny) 
jest sojusz między chłopami, robotnikami i Romanem, to znaczy 
*naszą paczką”, to znaczy inteligencją, oczywiście pracującą...” (II, 
61-64). 


Poza przedstawioną w taki sposób ogólną historią i 
charakterystyką małżeństwa Jędrychowskich, Putrament 
w Rzeczywistości wracał wielokrotnie do „,Janeczki”, 
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zawsze opisując ją jednolicie. Oto kilka przykładów za- 
czerpniętych z tomu pierwszego: 


„Janeczka uczepiła się ręki męża, co chwila zaglądała mu 
w oczy, przechylając główkę o czarnych, gładkich, ostrzyżonych 
d la... nie pamiętam już, jak się nazywała ta Irlandka, artystka 
filmowa z dwudziestego któregoś roku. Czułem, że boi się, abym 
rozmową na ogólne tematy nie wyrwał Romana z jej oczu” 


(I, 13). 


„Dziś właśnie Andrzejewski ma pójść z Jasińskim (Dem- 
biński) na spotkanie z pierwszym 'prawdziwym nielegalnikiem”. 
Jest wieczór... Janeczka leży na kanapie podciągnąwszy kolana 
pod brodę i czyta książkę. Andrzejewski ma wyjść za dwadzieścia 
minut. Z tego można jeszcze kwadrans wykroić na pracę dok- 
torską. 

Janeczka zaczyna coś mruczeć. 

— Romanku, chodźmy do kina... Romanku kochany, chodź- 
my do kina. Dziś w 'Palace' Lilianka Harvey. Słodka Lilianka. 
No, Romanku! 

Roman sprawdza poszczególne pozycje. Cyfry wypełniają mu 
oczy. Ale na drugim planie kręci się natrętna myśl, że w tym 
momencie ma coś zrobić. Co, co? Ach, tak — uśmiechnąć się 
pobłażliwie i łagodnie. Inaczej ta 'słodka Lilianka” nie tak łatwo 
zejdzie mu z drogi” (36/7). 


„Potem idą dwie samotne kobiety. Janeczka Andrzejewska 
opuściła Romana i nie może tego przeboleć. Zwierza się właśnie 
żonie Władka... 

— Bo Romek ma zawsze jakieś tajemnice! Ja już nie mogę... 

Roman idzie z jakimś młodym, nie znanym chłopcem, który 
mu coś opowiada”... (61). 


„Pobiegłem do drukarni... (Poprostu)... Janeczka z okrzy- 
kiem triumfu podsunęła mi moje 'gryzmoły”, wstała, przeciągnęła 
się, ziewnęła — i zaczęła oczywista mówić o Romanie. Byłem 
do tego przyzwyczajony, gorzej, że miała zwyczaj po każdym 
swoim stwierdzeniu w rodzaju: "Roman jest nadzwyczajny” albo: 
*zauważyłeś, jakie ma oczy? Takie szare, ogromne, jak... kot sy- 
beryjski” dodawać zapytania: "Co, prawda?" Ża każdym razem 
domagała się potwierdzenia powtarzając po kilka razy te swoje 
*prawdy' i przechylając do nieszczęsnego rozmówcy swą czarną 
główkę. Mechanicznie odpowiadałem: 'tak, tak, istotnie' ” (121). 
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Panny Kompielskiej osobiście w Wilnie nie znałem. 
Dochodziły mnie jednak jakieś historie o „,sodalistce” 
czy „odrodzeniówce”, która „zupełnie zwariowała”: 
zakochała się na zabój w przystojnym Jędrychowskim 
i godzinami leży krzyżem w kościele na intencję by 
zwrócił na nią uwagę. Obraz „Janeczki” z ,,Rzeczywisto- 
ści”, żony zakochanej w pobłażliwie ją traktującym mężu 
i interesującej się o wiele więcej kinem, niż Marksem 
czy Leninem, odpowiadał znacznie bardziej bohaterce 
owych wileńskich plotek, niż doświadczonej konspirator- 
ce i niedoszłej faktycznej redaktorce Poprostu”, za jaką 
ma uchodzić w legendzie. 

To samo można powiedzieć o wielu innych: w rzeczy- 
wistości, czy nawet w ,„„Rzeczywistości” wyglądali zupeł- 
nie inaczej, niż chcieliby wyglądać w legendzie. 

O tym, że mieli o to do Putrtamenta wielkie pretensje 
i że przysporzyli mu pewnych kłopotów, dowiedzieliśmy 
się z trzeciego tomu Pół wieku, Putrament pisze tam, że 
gdy, po wykończeniu pierwszej redakcji „„Rzeczywistości” 
i złożeniu „,tękopisu tej kobyły” w Czytelniku” oraz 
wyjeździe na stanowisko reprezentanta Polski Ludowej 
do Szwajcarii, w maju 1946 r. przyjechał po raz pierwszy 
do Warszawy, dawna wileńska ,,grupa”” urządziła swego 
rodzaju „sąd nad nim jako autorem „ Rzeczywistości”. 


„Potem u Sztachelskich, już po godzinach urzędowych, wpad- 
łem na całą grupę. To jej 'walne zgromadzenie” okazało się nie- 
przypadkowe: rękopis „Rzeczywistości” już do niej dotarł. 

Miałem bardzo niełatwą przeprawę: wszyscy wyskoczyli z za- 
rzutami. Jeden po drugim, Druto z Gugą, Wiszniewski z Natą, 
Muta, nawet Fu-Czu Chmielewski, nie mówiąc już o Kaziku Petru- 
sewiczu czy gospodarzach, wszyscy uznawali za stosowne wypo- 
wiedzieć kupkę żalów czy zarzutów... przy okazji zaczęło się cze- 
pianie: a to nie tak było, a tam ja byłem, a tyś o tym nie wspom- 
niał... Zirytowałem się i zacząłem krzyczeć, że nie pisałem żadnej 
historii grupy wileńskiej”, niech sami piszą, jak już im się to tak 
nie podoba... i 

W sumie wyszedłem dosyć rozgoryczony. Naiwny: gdy dowie- 
działem się, że chcą ze mną rozmawiać, bo „„Rzeczywistość”, ma- 
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rzyły mi się ich ciepłe słowa, że coś z owej atmosfery uchowałem, 
przekazałem... Jak wiadomo, nie masz ludzi bardziej drażliwych 
na punkcie własnego obrazu niż portretowani: bo każdy się 
widzi w roli bohatera na koniu. A co już mówić o pominiętych...”* 


(79/80). 


Zanim, zastosowawszy się do rady Putramenta, nie- 
którzy z jego krytyków zaczęli — w miarę swych sił 
i zdolności — pisać swoje wersje „historii grupy wileń- 
skiej”, inni próbowali wstrzymać druk Rzeczywistości 
w sposób dość oryginalny. Po przytoczonym wyżej omó- 
wieniu zebrania ,,grupy” u Sztachelskich, Putrament pi- 
sze o tym w sposób następujący: 

„To wszystko okazało się jeszcze głupstwem. Gorzej, że Zosia 
Dembińska uznała za właściwe sprawę przekazać znacznie, o, 
znacznie wyżej... Zosia dała Bierutowi rękopis do przeczytania. 
Aż do rozmowy z nim cała sprawa wydania książki została za- 
wieszona (80). 


Za pretekst do przekazania sprawy aż tak wysoko 
dawna „śliczna i uśmiechnięta” ,„Westalka”, obecnie zaś 
bardzo widocznie wpływowy członek ludowego rządu, 
użyła nie powołania się na rzekome czy istotne zniekształ- 
cenie czy pomniejszenie w powieści osoby czy roli jej 
mięża czy jej samej, lecz kogoś, kto w Wilnie nie tylko 
do grupy” nie należał, lecz był jej niebezpiecznym 
przeciwnikiem. 

Chodziło o młodego sekretarza uniwersytetu, który, 
na kilka lat przed końcem zastąpił zajmującą to stano- 
wisko od początku Walentynę Horoszkiewiczównę i 
wkrótce całkowicie zmienił jej system i sposób urzędo- 
wania. Według opinii wileńskich kawiarni, miał bardzo 
duże ambicje i pozostawał w dobrych stosunkach z wła- 
dzami administracyjnymi, z urzędem bezpieczeństwa 
włącznie. Opinię tę wykorzystał w powieści Putrament, 
czyniąc z ,,Walewskiego” jednego z głównych sprawców 
tragedii Schussa oraz w następujący sposób przedstawia- 
jąc w pierwszej redakcji Rzeczywistości, sylwetkę i meto- 
dy urzędowania ,,Walewskiego”*”: 


118 


„— Wiecie, kto to jest?... To sekretarz uniwersytetu, Walew- 
ski. Ten, ten z lewa, taki szczupły, przystojny. O, to głowa! 
Mówili mi znajomi, że jak tylko go mianowano, od razu ułożył 
kartotekę wszystkich studentów. Cztery tysiące, a każdy ma 
swoją pozycję! Organizator! I w ogóle interesuje się wszystkim. 
Nawet poezją...” (Nowe widnokręgi, Nr 5/6, 33), 


Graz jego życiorys i przyjaźń z szefem ówczesnej wileń- 
skiej policji politycznej: 


„Szef podniósł słuchawkę, wymienił numer. 

— Hallo, proszę pana Walewskiego. Dobry wieczór panu, 
mówi Piasecki. Pan jeszcze nie śpi? Pan się przemęcza, już noc. 
Co?... No ze mną co innego, moje stanowisko zmusza mnie do 
nocnej roboty. Co? Pańskie także? Ho, ho, ho!...* (Ibid., 23). 


„Walewski siedział (w kawiarni) z Piaseckim. Znajomość 
ich sięgała dalekich lat dwudziestych, gdy razem służyli w sztabie 
dywizji. Jeden był wachmistrzem żandarmerii, drugi pracował 
w wydziale informacyjnym. Kilkanaście lat przeobraziło jednego 
i drugiego. Walewski, zdemobilizowany, pętał się po różnych 
urzędach sądowych jako referent, studiując zarazem prawo. 
2 trudem je ukończył, ale też zaraz zebrał obfity plon swego 
wysiłku. Były dowódca kompanii, obecnie wiceminister, pchnął 
go od razu na ważne, choć niezbyt rzucające się w oczy stano- 
wisko. Sekretarz uniwersytetu, kierownik administracji olbrzy- 
miej machiny, no a poza tym... Poza tym wiele zależy od taktu, 
inteligencji i wyczucia samego Walewskiego. 

Ale gdy spotykał się z Piaseckim, własna kariera nie wyda- 
wała mu się imponująca. Piasecki, niegdyś zwyczajny wywiadow- 
ca, nie mający żadnego wykształcenia, gruboskórny, pozbawiony 
wszelkich *wyższych” aspiracji, górował nad nim na każdym kro- 
ku. Był naczelnikiem brygady politycznej przy miejscowym urzę- 
dzie śledczym. Rola jego rosła wraz z narastaniem kłopotów rządu 
na tym niespokojnym terenie...” (Ibid., 34/5). 


W. Rzeczywistości Putramenta, po uknuciu w kawiar- 
ni tragicznie następnie zakończonego śmietcią Schussa 
spisku, „Walewski”* wylądował w jednym z domów pu- 
blicznych, które w Wilnie „znakomicie znosiły kryzys”; 
w rzeczywistości politycznej Polski Ludowej, jego talen- 
ty, zainteresowania i metody były zbyt cenione, toteż i 
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jego dalsza droga wiodła znacznie, o, znacznie wyżej i, jak 
pisze Putrament w Pół wieku: 


„w rzeczywistości człowiek sportretowany pod tym nazwiskiem 
wylądował w kancelarii cywilnej prezydenta Bieruta” (III, 80). 


To właśnie dało dawnej ,„Westalce” pretekst do zain- 
teresowania sprawą Rzeczywistości ówczesnego lokatora 
Belwederu. W ostatecznym jednak rezultacie chwyt za- 
wiódł i Rzeczywistość po wprowadzeniu doń pewnych 
zmian poszła do druku. 

Opisując w Pół wieku swoją przeprawę z Bierutem, 
Putrament pisze: 


„ ... nie mogłem zasnąć. Myślałem: no, niech spróbuje mi stawiać 
zarzuty! Niech... Już mi się widziały rozmaite dramatyczne de- 
cyzje, z rezygnacją ze stanowiska włącznie. 

Następnego ranka, cały napięty, stawiłem się w Belwederze... 
To była moja pierwsza poważna rozmowa z Bierutem... siedzia- 
łem półtorej godziny. 

Prosi mnie o przedstawienie naszej wersji faktów z Wilna. 
Opowiadam. Pyta o dowody. Rozkładam ręce. Nie mieliśmy wte- 
dy swoich sędziów śledczych, żeby zbierać dowody. 

Napomyka, że jest wersja, jakoby nasze ataki na W. to zem- 
sta za jego zbyt szybką karierę. To był czyjś absolutnie absurdal- 
ny pomysł. Dostarczył mi nieodpartego argumentu. 

— Towarzyszu prezydencie — odparłem — nie mamy żad- 
nych dowodów, to prawda. Ale mam dowód, że to na pewno 
nie zazdrość o wielką karierę pana W. Że tak ocenialiśmy jego 
rolę jeszcze w Wilnie. 

— Jaki dowód? 

—- Bardzo proste, powieść napisałem we Lwowie, w 1941 
roku, kiedy się nikomu nie Śniło, że jakiś pan W. zrobi wielką 
karierę we władzach Ludowej Polski. 

— Napisaliście to we Lwowie? 

— Nawet początek wydrukowałem w 5/6 numerze „Nowych 
Widnokręgów”. 

Argument był nieodparty. Bierut uznał ten kontrzatzut pod 
moim adresem za obalony, Wtedy dał swoją ocenę W. Przyznał, 
że ten człowiek był nie na miejscu, powiedział, że już przenie- 
siono go gdzie indziej i tam też okazał się m.in. bardzo brutalny 
wobec petentów... 


120 


Oczywiście, byłem zachwycony. Przepełniało mnie uczucie 
triumfu... Bierut dostrzegł widocznie, że bucha ze mnie radość 
— i wtedy poprosił... Poprosił, nie zażądał, nie kazał, nie groził... 
poprosił, żebym jednak tego W. z powieści wyrzucił. I już nie 
mogłem ani próbować nawrotu do nocnej zawziętości. Musiałem 
się zgodzić, 

WW rezultacie wyrzuciłem nazwisko, różniące się od praw- 
dziwego tylko jedną literą. Wyrzuciłem funkcję. Właściwie prze- 
połowiłem sylwetkę na dwie części, jak robaka. 

Wydawało mi się wtedy, że to maksimum ustępstw. Teraz 
myślę, że powinienem był usłuchać Bieruta całkowicie. Wiele mi 
zaszkodziły drobne, doraźne rozrachunki, pakowanie do powieści 
ludzi, których nie lubiłem, ta cała bezużyteczna małostkowość...” 
(III, 107-109). 


Pomimo iż, lub może właśnie dlatego, że ta autorska 
samokrytyka była niewątpliwie uzasadniona, putramen- 
towska ,, Rzeczywistość” stała się w okrojonej Polsce 
best-seller'em. Doczekała się trzech wydań — trzecie w 
1954 w nakładzie powyżej 50.000 — i została przero- 
biona na scenariusz nagranego pod tym samym tytułem 
filmu. Ona też zapoczątkowała rozbudowywanie nowej 
wileńskiej ,,legendy”. 
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LEGENDA A „LEGENDA” 


Współczesna nauka nie zdołała w ostateczny sposób 
wyjaśnić mechanizmu i procesu powstawania legend. Nie 
ulega jednak wątpliwości, iż powstają one i szerzą się 
wśród ludu w jakiś tajemniczy sposób, zupełnie niezależ- 
nie od życzenia czynników sprawujących nad tym ludem 
władzę. Legendy na rozkaz czy obstalunek z góry stwo- 
rzyć nie można; wielorakie tego próby pozostały chybio- 
ne. Legenda o dawnym Uniwersytecie Wileńskim i jego 
profesorach i uczniach powstała i przez prawie wiek 
przetrwała wśród ludu nie na życzenie lecz wbrew najsu- 
rowszym zakazom ówczesnych władz. Nie była lansowa- 
na w wydawanych masowo drukach, lecz szła z ust do 
ust, opowiadana często w największej tajemnicy. I dzięki 
temu właśnie stawała się prawdziwą legendą. 

Legend na dawnej Litwie czy w Wielkim Xięstwie 
powstawało i kursowało wiele. Wśród nich była także 
legenda o pośle upickim Sicińskim, którego ziemia ponoć 
przyjąć nie chciała, za to, że za moskiewskie srebrniki 
Sejm Walny zerwał i odnowienie i umocnienie Rzplitej 
uniemożliwił. Oby legenda o „grupie Dembińskiego” w 
Wilnie — jeśliby kiedyś istotnie wśród ludu powstała 
— nie była bardziej podobna do legendy o Sicińskim niż 
do legendy o wileńskich Filaretach. 
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Kelsen Hans 35, 44-45 

Kcynes John M. 23 

Kirow Sergej 71-72 

Kirtiklis Stefan 58 

Klein Borys 75 

Klimow, szef Obłono 108 

Kłosowska Aniela 82-87 

Kolesnikow Wasyl 109 

Kołtunow Iwan 47 

Komarnicki Wacław 19 

Kompielska-Jędrychowska Anna 58, 
61, 78-80, 90, 102, 104, 106, 108- 
110, 123-117 

Korabiewicz Wacław 49 

Korzon Zygmunt 49 

Kościałkowski Marian 37 

Krassowska Eugenia 97 

Król Michał 33 

Kruszyński Jan 49 

Kubilius Jonas 48 

Kucharzewski Jan 83 

Kwiatkowski Mieczysław 81 


Lande Jerzy 19, 35-36, 62 

Lapradellc — ob. Geouffre de la 
Pradelle 

Leczycki Kazimierz 49 

Lelewel Joachim 13-14 

Lenin Włodzimierz 23, 38, 85, 106, 
117 

Lewin, łącznik Komsomołu 78 

Lingwianis, buchalter 47 

Liwszyc Boruch 103 


Łowmiański Henryk 49 


Mackiewicz Józef 9, 27, 49 

Mackiewicz Stanisław 49, 61, 71-2, 
84 

Magdziak Wojciech 45 

Majakowski Włodzimierz 84 

Majskij Iwan 109 

Mandel W. S. 20-21 

Marks Karol 24, 85, 117 

Meszczeriakow Wasyli 109 

Meysztowicz Walerian 49, 57 

Michalski Stanisław 30-31 


Mickiewicz Adam 13-14 

Miłosz Czesław 9, 42-43, 49, 53, 83 
Mirkin, łącznik Komsomołu 78-79 
q„Mistrz” — ob. Sukiennicki Wiktor 
Murawiew Michał 20-21 

„Muszka* — ob. Żeromska Maria 
„Muta”* — ob. Dziewicka Maria 


„Nata” — ob. Wiszniewska Natalia 

Niedziałkowski Mieczysław 104, 106 

„Niedźwiedź” — ob. Zaćwilichowski 
Stanisław 

Niemczewski Zachariasz 16-17 

Niewodniezański Henryk 49 

Nikitin, dziennikarz 47 

Nowieki, łącznik Komsomołu 78 

Nowiński Czesław 49 

Nowodworski Witold 49 


Oka Takashi 47-48 

Okołowicz Wincenty 103 

Okulicz Kazimierz 49 

„Ofkucka” — ob. Zasztowt-Sukien- 
nicka Halina 


Paczyński Stanisław 49 

Parczewski Alfons 19 

Pełczyńska Wanda 60-61 

Pełczyński Tadeusz 58, 61 

Peretiatkowicz Antoni 40 

Pestkowski Stanisław 56, 74, 79 

Petrażycki Leon 62 

Petrusewicz Kazimierz, starszy 56 

Petrusewicz Kazimierz, młodszy 56, 
71, 78, 81, 89, 102-103, 108-110, 
117 

„Piasecki”, szef polieji 119 

Piłsudska-Pawłowska Wanda 57 

Piłsudski Jau 57-58 

Piłsudski Józef 11, 61, 80 

Piłsudski Rowmund 61 

„Pirmas Aron” 70 

Piskor Tadeusz 58 

Pleczkajtis 63, 65 

Poczobut-Odlanicki Marcin 13, 15 

Podoski Bohdan 49 

Położeneew Leonid 109 

„Pranas” — ob. Ancewicz Franci- 
szek 

Pranaitis Vaclovas 48 

Pruszyński Ksawery 61 

„Prutkow Kuźma” 70 


Pułkownik z II oddziału 95 

Purman Stefan 81 

Puszkin Aleksander 69-70 

Putrament, ojciec, płk. 112 

Putrament Jerzy 9, 43-48, 50-51, 56- 
57, 65, 89, 105, 107-108, 111, 113, 
116-120 

Pużak Kazimierz 106 


Rauze Robert 49 

Redaktor „Kultury” 7 

„Roman” — ob. Jędrychowski Ste- 
fan 

Romer Michnł 64 

Rosental — ob. Stein-Kamiński 

Rudnicki, właściciel kawiarni 68-72 

Rybakow Mina 109 


Safronow Iwan 109 

Sawicka-Drutasowa Gertruda 108, 117 

Schuss Józef 43, 105, 113, 118-119 

Siciński Władysław 122 

Siedlecki Michał 13 

Sikorski Władysław 109 

Skarga Piotr 13 

Skarżyński Bohdan 49, 89, 102, 108- 
109 

Składkowski Felicjan 40 

Skowroński Stanisław 90-91 

Skórko Eugeniusz 75 

Skwarczyński Adam 58, 61 

Słowacki Juliusz 14 

Smal Aleksander 103 

Srmetona Antoni 63, 108 

Smolar Grzegorz 102 

Sokolicz Antonina 81 

Stachiewicz Julian 58 

Stalin Józef 38, 56, 96-97, 107, 111 

Staniewicz Witold 35-36 

Stein-Kamiński 103 

Stomma Stanisław 49 

Stroński Stanisław 65 

Studnicki Władysław 37-38, 61 

Sukiennicka Jadwiga 17, 19 

Sukiennicka Halina — ob. Zasztowt- 
Sukiennicka 

Sukiennicki Wiktor 33, 89 i passim 

Supiński Leon 30 

Świaniewicz Stanisław 38, 49, 63, 89, 
99-100 

Szaginian Marietta 22 

Szaulys (Saulys) Jurgis 65 

Szczekała Marcin 103 
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Szelągowski Leszek 49 

Szempliński Zygmunt 68 
Sztachelski Jerzy 103, 108, 117-118 
Szulkin Michał 44, 75-77, 81, 108 
Szyryński Wiktor 49 

„Śliwkowski”* 70-71 

Śmiarowski Eugeniusz 29-30 
Śniadeccy bracia 13 


Tank Maksym — ob. Skórko Euge- 
niusz 

"Thugutt Stanisław 29 

Timofejew Nikołaj 109 

„Tolinek* — ob. Gołubiew Antoni 

Trypućko Józef 49 


Urbanowicz Mikołaj 103 
Werdross Alfred 35 


W., sekretarz USB 118-121 
Wacławski 22, 58, 60 
„Walewski”* —— ob. W. 
„„Wanda”, speakerka 70 
Wasilewska Wanda 105-106 
Wenda Zygmunt 58 
„„Westalka* — ob. 
Dembińska 


Westfalewicz- 
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Westfalewicz-Dembińska Zofia 108, 
110, 114, 118, 120 

Wielhorski Władysław 38, 67, 92, 
98-100 

Wilanowski Bolesław 38 

Wirski Juliusz 25 

Wiszniewska Natalia 117 

Wiszniewski Jerzy 76, 108, 117 

Wojewódzki Sylwester 25 

Woldemaras Augustyn 63 

Wolski Wacław 105 

Wróblewski Bronisław 19 

Wróblewski Jerzy 50 

Wysłouch Seweryn 49, 63 


Zaćwilichowski Stanisław 26-27, 33, 
49 

Zagórski Jerzy 49 

Zagórski, adwokat 72 

Zarako-Zarakowski Stanisław 49 

Zasztowt-Sukiennicka Halina 29-31, 
55-56, 72 

Zawadzki Władysław 19, 23 

Zdziechowski Marian 39 


Żeligowski Lucjan 15 

Żeromska Maria 81, 102, 
114 

Żeromski Stefan 24 
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. Graham GREENE 
. Jeanne HERSCH 
. Józef MACKIEWICZ 
. Andrzej BOBKOWSKA .. 
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„. Jan KOWALIK 
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„ Simone WEIL 


BURNHAM 


(Opr. Czesław MIŁOSZ). 


. Borys PASTERNAK ... 
. Tibor DERY 
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GRUDZIŃSKI 


. Bierny opór czy wyzwolenie? 
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„Kontra 


Szkice piórkiem (Francja 1940-1944), 2 
tomy 
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Doktor Żiwago (Wydanie trzecie ) 
Niki 


Skrzydła ołtarza 
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990. — Żeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty) 
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GRUDZIŃSKI ........ szkice. 
94. Jan KOWALIK ........ Materiały do historii prasy polskiej na ab. 
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Michał K. 
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„ Gustaw HERLING- 
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Wybór wierszy 
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lnny świat 
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Terror t rewolucja (Seria „Archiwum Re- 
wolucji” ) 
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Olivia 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my) 
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Maj 1926 (Seria „Dokumenty”, Zeszyt 14) 
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Fragmenty wspomnień (Seria „Archiwum 
Rewolucji”) 


Agonia reżymu w ZSSR (Seria „Archiwum 
Rewolucji” ) 


Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty) 


. Słostry 


Sąd idzie! Stenogram z procesu 4. Siniaw- 
skiego i J. Daniela (Seria „Dokumenty”, 
Zeszyt 16). 


Piękni, dwudziestoletni 


. Polityka narodowościowa w ZSSR (Seria 


„Archiwum Rewolucji” ) 


Tematy rosyjskie (Seria „Archiwum Re- 
wolucji”) 


Polska mało znana 

List otwarty (Seria „Dokumenty”, Ze. 
szyt 16). 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10) 

Rosyjsko-polska entente cordiale 1903-1905 


. Sen — Cytadela -— Gaj (Poezje) 
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Witold GOMBROWICZ 
Aleksander HERTZ ... 


Oiga SCHERER 


Alicja ZAWADZKA- 
WEŃZ ........0.1.11 


Bonifacy MIĄZEK ... 
Juliusz MIEROSZEWSKI 


Aleksander HERTZ ... 


. Dziennik III. Operetka 
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Refleksje pewnego życia (Seria „Dokumen- 
ty”, Zeszyt 18) 
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